Como Nascem os Anjos

acumulado por Sam, aquelas fotos são reais,
tiradas ao longo de anos e ampliadas de forma que
é difícil identificar o panorama, vêem-se apenas
pontos brancos ou fundos negros. Em um canto há
um alienígena de borracha com uma corda no
pescoço. Alguém pôs um chapéu mexicano na
cabeça do boneco. Estrelas que brilham no escuro
foram coladas no teto. Elas parecem fora de lugar,
mais apropriadas para a decoração do quarto de
uma menina de dez anos.
Jogo o homem no chão. Ele se afasta de mim e fica
em pé. Quando se levanta, concentro todo o meu
poder no estômago e o lanço em sua direção com
um movimento firme, como se empurrasse alguém,
e ele voa para trás e se choca contra a parede.
— Onde ele está? — pergunto.
—Jamais direi. Ele é um de vocês.
—Não sou quem você está pensando.
—Nunca vão conseguir! Deixem a Terra em paz!
Levanto a mão e o esgano. Posso sentir os tendões
sob meus dedos, embora nem esteja tocando nele.
O homem não consegue respirar e o rosto fica
vermelho. Eu o solto.
—Vou perguntar mais uma vez.
—Não.
Volto a esganá-lo, e, desta vez, quando vejo o rosto
vermelho, aperto com mais força. Quando o solto,
ele começa a chorar e me sinto mal por ele, pelo
que acabei de fazer. Mas esse homem sabe onde
está Henri, fez alguma coisa com ele, e minha