Como Nascem os Anjos

Ele respira fundo, engata a primeira marcha e
devagar, com certa timidez, vai saindo da garagem.
Sam pisa no freio com força exagerada, cedo
demais, e a caminhonete para bruscamente.
— Você ainda não saiu completamente — grito.
Ele tira o pé do pedal e termina de sair bem
devagar. Eu fecho a porta da garagem. Bernie Kosar
salta para dentro da caminhonete sem que eu
precise incentivá-lo, e eu me sento ao lado dele. As
mãos de Sam seguram o volante com tanta força
que os nós dos dedos estão brancos.
—Nervoso? — pergunto.
—Apavorado.
—Vai dar tudo certo — digo. — Nós dois vimos
outras pessoas dirigindo milhares de vezes.
Ele assente.
—Tudo bem. Para que lado devo ir?
—Vamos mesmo seguir adiante com este plano?
—Sim — ele insiste.
—Para a direita, então. Vamos sair da cidade.
Afivelamos o cinto de segurança. Eu abro a janela
apenas o suficiente para Bernie Kosar pôr a cabeça
para o lado de fora, o que ele faz imediatamente,
apoiando-se nas patas traseiras, em meu colo.
—Estou completamente apavorado — confessa
Sam.
—Eu também.
Ele respira fundo, prende o ar nos pulmões e
depois exala lentamente.
—E... lá... vamos... nós — diz, tirando o pé do freio
quando termina a última palavra. O caminhão