Como Nascem os Anjos

CAPÍTULO TRINTA E QUATRO
IMAGENS TREMULAM, CADA UMA TRAZ UMA
DOR OU UM SORRISO. ÀS VEZES, OS dois. Na
pior delas uma escuridão impenetrável, e na
melhor uma luz tão brilhante que fere os olhos,
oscilando a partir de um projetor ligado
perpetuamente por mão invisível. Uma, depois
outra. O clique vazio do interruptor. Agora pare.
Congele essa imagem. Aproxime-a, aumente-a e
fique surpreso com o que vê. Henri sempre disse: o
preço de uma lembrança é a lembrança da dor que
ela traz.
Um dia quente de verão na grama fresca, com o sol
brilhando em um céu sem nuvens. O sopro que
vem da água, trazendo o frescor do mar. Um
homem se aproxima da casa, carregando uma
valise. Jovem, de cabelos castanhos e curtos, barba
feita, roupas casuais. Há um nervosismo em como
ele passa a maleta de uma das mãos para a outra e
em como uma fina camada de suor cobre sua testa.
Ele bate à porta. Meu avô vai abrir, o homem
entra, e meu avô fecha a porta. Volto a brincar no
quintal. Hadley muda de forma, voa, depois pousa
e muda novamente. Lutamos, rolamos na relva, eu
rio até ficar sem ar. O dia passa devagar, o tempo
transcorrendo tranquilamente como só é possível
no abandono incauto da infância, na
invencibilidade de sua inocência.
Quinze minutos se passam. Talvez menos. Nessa
idade, um dia pode durar para sempre. A porta se