Como Nascem os Anjos

ealidade de que vou embora para sempre sem ter
sequer a chance de me despedir se torna
intolerável. Meus olhos se estreitam, meu rosto se
contorce em agonia, e — sem pensar, sem
realmente saber o que estou fazendo — salto por
cima do Sr. Harris e atravesso a vidraça da janela,
que se parte em milhões de pedaços pequeninos.
Ouço um grito chocado.
Meus pés aterrissam na grama do lado de fora. Viro
para a direita e atravesso correndo o pátio da
escola, as salas passando num lampejo à minha
direita. Corro para o bosque atrás da quadra de
futebol. Tenho cortes na testa e no cotovelo
esquerdo, resultado do contato com os cacos de
vidro da janela. Meus pulmões queimam. Para o
inferno com a dor. Sigo em frente, o papel ainda
em minha mão direita. Eu o enfio no bolso. Por
que os mogadorianos enviariam um fax? Eles não
apareceriam ali, simplesmente? Essa era a principal
vantagem que tinham, chegar de forma inesperada,
sem aviso prévio. O benefício da surpresa.
Viro à esquerda no meio da floresta, correndo
entre as árvores até sair do outro lado, em um
campo. As vacas mastigam o capim e me olham
inexpressivas, e eu continuo correndo. Chego em
casa antes de Henri. Bernie Kosar não está ali.
Passo pela porta e paro de repente. A respiração
parece ficar presa no peito. Na cozinha, sentada à
mesa diante do laptop de Henri, vejo uma pessoa
que penso ser um deles. Eles me venceram, agiram
de forma a garantir que eu estivesse sozinho, sem