Volume 1 - Robert Bresson - Via: Ed. Alápis

de acontecimentos. É um traço constitutivo de todos os personagens
do filme. Quando eles falam é para afirmar, com enorme parcimônia,
suas exigências ou convicções, nunca para negociar ou transigir.
As frases que saem de suas bocas são como blocos mostrando
imediatamente para o outro que não há espaço para nenhuma
negociação. Tão incorruptíveis quanto uma nota de 100 francos que
sai de um caixa eletrônico. Lucien se deixa perseguir por seu chefe
sem discutir. Yvon recusa secamente a proposta de sua mulher para se
explicar com seu chefe a fim de manter seu emprego: é através de atos
que eles irão responder – como a repetição de um refrão – à injustiça
que lhes foi feita. Na moral bressoniana (da qual derivam todos os
personagens de O dinheiro, que Bresson visivelmente respeita com
igualdade: os fúteis, os cínicos, os traidores, assim como o homem
ferido e a mulher generosa) é preferível trair o outro, roubá-lo, até
mesmo matá-lo, do que trair a si mesmo numa barganha ou numa
negociação na qual seria inevitavelmente necessário ceder um pouco
aos desejos do outro em nome de um vínculo social. Se, nesse ponto,
Bresson se mostra fascinado pela circulação casual do dinheiro, é
porque, para ele, isso representa a forma mais pura, na sua abstração
incorruptível, da circulação de um desejo que não teria tempo de se
apegar a um pedido. Essa é sem dúvida a razão pela qual cada vez
menos ele filma a troca de olhares entre dois personagens e cada vez
mais se concentra nos gestos e nos objetos existentes entre eles. É o
imprevisível dos verdadeiros encontros e o indizível do puro desejo
(que não poderia ater-se a nenhum pedido e condena o personagem
à repetição e ao trabalho de morte 1 ) que brilham em O dinheiro,
enquanto tantos outros roteiros se contentam em tecer o velho fio
usado das condutas e exigências.
O Bresson cineasta se recusa igualmente a todas essas
negociações com o espectador, que são essenciais para o savoir-faire
dos criadores de cinema. Ele sempre demonstrou ter um horror
instintivo aos que partilham a ideia de que “uma mão lava a outra” 2 ,
formando o pacto habitual entre o cineasta e o espectador: eu lhe dou
um pouco de psicologia, alguns indícios, você aceita minhas pequenas
investidas e minha pequena explicação. Em Bresson, cada plano, cada
frase do diálogo, cada entonação é literalmente para pegar ou largar. O
1
NT: Oeuvre de mort no original.
3
NT: Donnant-donnant no original.
195