Volume 1 - Robert Bresson - Via: Ed. Alápis

morrer a te prejudicar” diz Mouchette, ao que Arsène pergunta: “por
que tem tanto medo de me prejudicar?”. A resposta de Mouchette é
um susto. A pasta com seus livros lhe pesa, os dedos não resistem à
pergunta, a criança deixa a pasta cair, abandona a infância, responde
sem palavras. O silêncio escuta os olhares trocados, nós também. O
jogo de quero e não quero do amante é físico, ela se esconde, ele a
encontra, se jogam na palha, ela resiste gemendo, para de gemer e de
resistir. De roupa estava, de roupa continua. Na sequencia seguinte
deixam a cabana. Aconteceu algo. Aconteceu algo? Outra passagem
para a vida adulta, se houve sexo ou não, isso é secundário: a pequena
mulher está pronta, seduzida e sedutora.
Em Ao azar, Balthazar o burro com nome de rei mago é a
representação do humanismo. Sofrerá todo tipo de ultraje nas mãos
dos sucessivos donos. Aqui o desencanto de Bresson é de uma poesia
ímpar, construído de pequenas dores, crueldades e desafetos. A opção
em escolher máscaras, tipos em detrimento dos atores contribui
na construção de seu cinematógrafo. Com este procedimento seus
atores paradoxalmente são mais e menos humanizados. Mais ao
encarnarem sentimentos e grupos sociais em suas máscaras. Marie
é a doçura, Gerard o desvio social, o bêbado, o pária. Se a expressão
fisionômica contida anuncia o imutável, o desenrolar da narrativa,
ao contrario, mostra mudanças em ação. A doce Marie rompe com a
família, parece ter se entregado a diversos homens, mas permanece a
mesma no olhar. São menos humanizados por serem quase-objetos na
fixidez de sua máscara facial. Aliás, há o processo inverso, o burro é o
mais humano dos personagens, relincha chorando antes dos letreiros
iniciais, ao longo do filme o seu som é um apelo de clemência, de
socorro.
Godard, em entrevista concedida à Roger Stephane para o
programa Pour Le Plaisir 2 , compara o filme com o discurso sobre a
paixão e o amor de Pascal. Pascal elogia as paixões por aquilo que
podem trazer de perturbador e de catalisador para o indivíduo. Para
ele, as paixões são pensamentos do corpo, afugentam o vazio, isso que
ronda qualquer alma, e mostram a imperfeição do homem. Bresson
certamente se filia ao ideário do filosofo, haja visto ser citado em
Anjos do pecado. Mas como Bresson é um descrente, sua paixão não
2
GODARD, Jean-Luc. Entrevista concedida a Roger Stephane no programa de televisão “Pour
Le Plaisir” em 1966. Extras do DVD do filme Ao azar, Balthazar da Criterion.
054