DIOS Y LOS NÁUFRAGOS ( José Ramón Ayllón)

que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa hacer felices a
los demás, y yo tampoco puedo enseñárselo. No tiene religión, se mofa de
Jesucristo y usa el nombre de Dios irrespetuosamente. Aunque yo tampoco
soy ortodoxa, me duele cada vez que noto lo abandonado, lo despreciativo y
lo pobre de espíritu que es.
A diferencia de Peter, Ana sabe muy bien lo que quiere. Si siempre se ha sentido
rebosante de ideas e ideales, con ganas de comerse el mundo y de anticiparse al
futuro, la redacción del Diario le ha servido para concretar esa ebullición en la
profesión de periodista. El 5 de abril de 1944 se pregunta qué sentido tiene su
exigente horario de estudio en el refugio, cuando el fin de la guerra parece remoto e
irreal. Ésta es su respuesta:
Debo seguir estudiando, para no ser ignorante, para progresar, para
ser periodista, porque eso es lo que quiero ser [...]. Antes siempre me
lamentaba por no saber dibujar, pero ahora estoy más que contenta de que
al menos sé escribir {...}. Quiero progresar; no puedo imaginarme que
tuviera que vivir como mamá, la señora Van Daan y todas esas mujeres que
hacen sus tareas y que más tarde todo el mundo olvidará. Aparte de un
marido e hijos, necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber
vivido para nada, como la mayoría de las personas. Quiero ser de utilidad y
alegría para los que vivan a mi alrededor, aun sin conocerme. ¡Quiero seguir
viviendo, aun después de muerta! Y por eso agradezco tanto a Dios que me
haya dado desde que nací la oportunidad de instruirme y de escribir, o sea,
de expresar todo lo que llevo dentro de mí. Cuando escribo se me pasa
todo, mis penas desaparecen, mi valentía revive. Pero entonces surge la
gran pregunta: ¿Podré escribir algo grande algún día? ¿Llegaré algún día a
ser periodista y escritora?
El 4 de agosto de 1944, policías de las SS detuvieron a los ocho escondidos, los
separaron y los enviaron a campos de concentración. Relatos de supervivientes,
recogidos por E. Schnabel, permiten sorprender algunas instantáneas de los últimos
días de Ana. Madame de Wiek la recuerda en Auschwitz, con la cabeza rapada y sus
grandes ojos negros, sentada cerca de la cama de un chiquillo de doce años llamado
David: «Ana y él hablaban siempre de DIOS.»
Su jovialidad había desaparecido, pero seguía siendo viva y afectuosa.
Para pasar lista, para el trabajo, para la distribución de alimentos,
estábamos divididas en grupos de cinco (por lo demás, sólo teníamos una
taza para cada cinco). Ana era la más joven de su grupo, y sin embargo era
la jefa, y repartía el pan en el barracón: lo hacía bien, con equidad, y a nadie
se oyó reclamar.
La veo de pie ante la puerta, mirando el camino por donde se empujaba
a un grupo de gitanas, completamente desnudas, hacia el horno crematorio.
Ana las seguía con los ojos, llorando. Y lloró también cuando desfilamos
ante los niños húngaros, unos niños que esperaban desde hacía doce
horas, desnudos bajo la lluvia, el turno para pasar a la cámara de gas. Ana
me dio con el codo y me dijo: «Fíjate en sus ojos.» Y lloraba, mientras que a
la mayoría de nosotras hacía ya mucho que se nos habían agotado las
lágrimas.
De Auschwitz, Ana y Margot fueron trasladadas a Bergen-Belsen. Como
consecuencia de las desastrosas condiciones higiénicas, hubo una epidemia de tifus
que costó la vida a miles de internados, entre ellos Margot. «En aquellos momentos,
Ana estaba demasiado enferma para anunciarle la muerte de su hermana, pero lo
adivinó todo. Algunos días más tarde murió también ella, apaciblemente, con la
51