Hacia-Rutas-Salvajes-Into-The-Wild-Jon-Krakauer

incapaces de razonar. Por contra, cuando hablaba con sus amigos varones —
Eric Hathaway, Gordy Cucullu y Andy Horowitz, otra estrella del equipo de
atletismo del instituto— casi nunca comentaba nada.
«Sus padres parecían personas agradables —dice Hathaway—. Con
franqueza, mi impresión es que no eran muy distintos de mis padres o de los
padres de cualquiera. Lo que ocurría era que a Chris no le gustaba que le
dijesen lo que tenía que hacer. Si le hubieran tocado en suerte otros, también
habría sido infeliz. Su problema consistía en que no le gustaba la idea misma
de tener padres.»
La complejidad de la personalidad de McCandless era desconcertante. Por
un lado, amaba la privacidad y la soledad; por otro, podía ser sociable y
gregario hasta extremos insospechados. Pese a su aguda conciencia social, no
era uno de esos individuos silenciosos y adustos que hacen siempre lo correcto
y fruncen el entrecejo cuando alguien se divierte. Al contrario, le gustaba ir de
copas de vez en cuando y era un comediante incorregible.
Quizá la mayor paradoja se daba en relación con sus sentimientos
contradictorios acerca del dinero. De jóvenes, Walt y Billie habían conocido la
pobreza y, después de mucho luchar para abrirse camino en la vida, no veían
nada de malo en disfrutar de lo que tanto les había costado conseguir.
«Habíamos trabajado mucho, muchísimo —subraya Billie—. Cuando los niños
todavía eran pequeños ahorrábamos todo lo que ganábamos como una
inversión para el futuro.» El futuro llegó por fin, y aunque no hicieron
ostentación de su discreta fortuna, sí que compraron cosas como ropa de
marca, joyas para Billie o un Cadillac. Al final, adquirieron también la casa
unifamiliar frente a la bahía de Chesapeake y el velero. Llevaron a los chicos a
Europa, hicieron un crucero por el Caribe e iban a esquiar a la estación de
Breckenridge. Billie reconoce que Chris «se sentía turbado con todos esos
cambios».
Su hijo, aquel adolescente de convicciones tolstoianas, creía que la riqueza
era vergonzosa, corruptora y maligna por naturaleza; lo que no dejaba de ser
irónico, porque al parecer Chris era un capitalista nato con un sexto sentido
increíble para los negocios. «Chris siempre actuaba como un empresario —
dice Billie entre risas—. Siempre.»
Cuando tenía ocho años, cultivaba verduras en el jardín trasero de la casa
de Annandale y luego las vendía por el vecindario de puerta en puerta. «En el
barrio, era aquel niño tan pequeño y gracioso que va por ahí arrastrando un
carrito lleno de judías, tomates y pimientos —cuenta Carine—. Nadie podía
resistírsele. Chris lo sabía perfectamente. Te miraba con expresión de angelito,
como diciendo: "Soy tan mono, ¿por qué no me compra unas judías?"
Regresaba a casa con el carrito vacío y un fajo de billetes en la mano.»
A los 12 años imprimió unos folletos publicitarios y montó un negocio de
fotocopias, Las Fotocopias Rápidas de Chris, con servicio gratuito de recogida
y entrega a domicilio. Utilizaba la fotocopiadora de la oficina de Walt y Billie y
les pagaba unos centavos por copia. A los clientes les cobraba dos centavos
menos que la tienda de la esquina y obtenía unos jugosos beneficios.
En 1985, a finales del primer curso de bachillerato, Chris fue contratado por
un constructor local para promocionar sus servicios en el vecindario y consiguió
multitud de encargos para restaurar fachadas y remodelar cocinas. Su éxito
como vendedor fue asombroso. En pocos meses tuvo a media docena de
96