La casa de convalescencia.indd - Ediciones B

apenas tiene fuerza. Pero la anciana patalea, de un modo que
podría ser casual pero Sunny sabe que no lo es, y le golpea la
espinilla y el tobillo. El zapato deja una marca negra en el algodón
blanco; Sunny tendrá un verdugón por la mañana. Ya es
más que suficiente: Sunny le dobla el brazo detrás de la espalda
y la devuelve a la 527; la bata se le abre por el camino. La enfermera
Todd, con dos correas de lona bajo el brazo, acude a
sujetar y levantar los pies de Julia; es la que carga casi todo el
peso cuando la desplazan en volandas a la cama y la ponen boca
abajo. La enfermera Todd se sienta encima de las piernas. Al ver
las correas, Sunny sacude la cabeza, aunque siente una lúgubre
satisfacción por lo hecho hasta el momento. Se coloca el cabello
en su sitio.
—La próxima vez... —advierte la enfermera Todd.
—No dé patadas. A nadie. ¿Lo comprende —dice Sunny.
—Me partirán las rodillas —protesta Julia, la voz ahogada
por el colchón.
—Prometa que no volverá a dar patadas.
—No volveré a dar patadas.
La enfermera Todd se pone de pie, meciendo lentamente las
correas sin utilizar, esperando a que Julia se vuelva.
—Despídete de los zapatos —dice. Se los quita y se los lleva
a la enfermería.
Sunny dice con suavidad:
—Tiene que darse un baño. Voy a ayudarla, le guste o no.
Cuanto más tardemos, más fría estará el agua.
—No dejaré que me toque.
Sunny se cruza de brazos, con una leve sonrisa, y piensa: «Ya
está bien, ser sucio y desagradecido. Te daré un sedante y otros
quince minutos de mi tiempo, pero nada más.»
—No puedo permitir que me toque —insiste Julia.
—Eso es una tontería.
—No la expondré.
—¿Exponerme a qué
Un hondo sonrojo se encharca en las huecas mejillas de Julia,
cuya lengua parece palpitar en la boca entreabierta.
— 29 —