Legende des quatre

Mais tout cela appartenait désormais au passé. Il n’y aurait
plus de délicieuses chamailleries, de baisers, d’amour. Ils ne
pourraient plus régler dans les rires et les caresses leurs petites
dissensions.
Le compte à rebours était parvenu à son terme.
Il la vit soupirer et tirer le drap sur sa bouche. Il engrangea
aussi ce geste dans sa mémoire. Se mettre debout, marcher vers
la porte… Il fallait qu’il le fasse. Qu’il trouve le courage de partir.
De traverser la maison silencieuse, de sortir dans l’aube
naissante et regagner son hôtel particulier, qui n’était pas son
foyer. Dans deux jours, il embarquerait sur un navire et
passerait un mois à regarder les vagues au cours de la traversée
de l’océan. Un beau matin, il arriverait chez lui.
Et une fois là-bas ? Eh bien, il reprendrait sa vie au point où
il l’avait laissée.
Aux yeux d’autrui, son existence ne serait en rien différente
de celle qu’il menait avant ce voyage en Angleterre, mais en
réalité, pour lui, rien ne serait jamais pareil. Il vivrait avec ses
souvenirs, son chagrin, sa sensation de manque. Dût-il rester
sur cette terre encore quarante années, il n’oublierait pas sa
merveilleuse et bouillante lady. Assis en cet instant à côté du feu
éteint, il savait qu’Emeline serait dans son esprit et son cœur
chaque jour que Dieu lui accorderait, jusqu’au dernier. Il
marcherait dans les rues de Boston, gérerait ses affaires,
discuterait avec ses clients, ses amis, mais un fantôme
l’accompagnerait partout, tout le temps. Il serait près de lui
quand il prendrait ses repas, dormirait. Lorsqu’il rendrait le
dernier soupir, son ultime pensée s’envolerait vers Emeline.
Le parfum de la citronnelle le hanterait jusqu’à sa mort.
Il s’octroya encore quelques instants, immobile près de
l’âtre sombre, contemplant la femme qui dormait. Des
semaines, des mois, des années de solitude l’attendaient.
- 260 -