Legende des quatre

ou six hommes. Il me semble que vous aviez un chef, un autre
rouquin…
— McDonald. Andy McDonald. C’est vrai qu’il était difficile
de nous distinguer l’un de l’autre. À cause de la couleur des
cheveux. Le pauvre McDonald a pris une balle dans la tête à
Spinner’s Falls. Il est tombé raide mort juste à côté de moi.
Sam sentit la sueur couler le long de son dos. Il détestait se
remémorer cet abominable jour.
— Et les autres, Thornton ?
— Morts. Tous morts, je crois. Tombés à Spinner’s Falls.
Ridley a survécu quelques mois, mais la gangrène a fini par
l’emporter.
— Savez-vous si…
— Monsieur Hartley, coupa tante Cristelle, nous devons
encore aller chez le bottier.
Sam se détourna de Thornton et regarda les trois femmes.
Les yeux de Rebecca trahissaient la confusion, le visage
d’Emeline était impavide et la vieille dame ne contenait plus son
impatience.
— Je vous présente mes excuses, mesdames. Je n’avais pas
l’intention de vous ennuyer avec l’évocation de vieux souvenirs.
— Moi aussi, je vous prie de m’excuser, dit Thornton en
s’inclinant. Mesdames, ce fut un plaisir de vous rencontrer.
— Thornton, puis-je avoir votre adresse ? demanda
précipitamment Sam. J’aimerais vous parler de nouveau.
— Oui, naturellement. Vous pourrez me trouver sur mon
lieu de travail. Ce n’est pas loin d’ici. Vous descendez jusqu’à
Piccadilly, continuez sur Dover Street et là vous verrez
l’enseigne. Georges Thornton & Son, bottiers. Une entreprise
fondée par mon père.
Sam le remercia, puis Thornton salua encore les trois
femmes et s’en alla. Ses cheveux carotte demeurèrent visibles
dans la foule un long moment. Quand il eut disparu, Sam offrit
son bras à Emeline. Et commit l’erreur de la regarder dans les
yeux.
Elle avait écouté la conversation. Elle était une femme
intelligente. Elle avait tout compris.
- 42 -