Lire le livre - Bibliothèque

d’assises, derrière l’un de ces hommes en noir. La photo avait pour légende : « Auxcôtés de l’accusée, son défenseur la soutient de toute sa rigueur et de sabienveillance paternelle… »De quel crime ou de quelle faute se sentait-il coupable, lui, Bosmans ? Il faisaitsouvent le même rêve : il avait été le complice d’un délit assez grave, semblait-il, uncomplice secondaire, si bien qu’on ne l’avait pas encore identifié, mais un complice,en tout cas, sans qu’il puisse savoir de quoi. Et une menace planait sur lui qu’il oubliaitpar instants, mais qui revenait dans son rêve, et même après son réveil, de manièrelancinante.Quels conseils et quelle aide espérait-il du professeur Ferne et de sa femme ?À peine avait-il quitté l’appartement cette nuit-là qu’il éclata de rire. Il se trouvait avecMargaret dans l’ascenseur. Un ascenseur aux portes vitrées qui descendait lentementet sur la banquette duquel il s’était assis et il ne maîtrisait plus son fou rire.Il le communiqua à Margaret. Demander à des avocats de le défendre contre quoi ?La vie ? Il s’imaginait mal face au professeur Ferne et à maître Suzanne Ferne, euxsolennels et lui se laissant aller aux confidences, essayant de leur expliquer lesentiment de culpabilité qu’il éprouvait depuis son enfance sans savoir pourquoi, etcette impression désagréable de marcher souvent sur du sable mouvant… D’abord, iln’avait jamais confié ses états d’âme à personne ni n’avait jamais demandé aucuneaide à quiconque. Non, ce qui l’avait frappé chez les Ferne, c’était la totale confiancequ’apparemment ils éprouvaient pour leurs qualités intellectuelles et morales, cettesûreté de soi dont il aurait bien voulu qu’ils lui donnent le secret.Cette nuit-là, on avait laissé ouverte la grille des jardins de l’Observatoire. Margaret etlui s’étaient assis sur un banc. L’air était tiède. Il se souvenait qu’elle avait travailléchez le professeur et sa femme au mois de février et une partie du mois de mars.Mais le printemps avait sans doute été précoce cette année-là pour qu’ils restent silongtemps assis sur le banc. Une nuit de pleine lune. Ils avaient vu la lumières’éteindre aux fenêtres du professeur Ferne.- Alors quand est-ce que tu vas leur demander des conseils ? Lui avait-elle dit.Et ils avaient eu de nouveau un fou rire. Ils parlaient à voix basse, car ils craignaientde se faire remarquer dans le jardin. À cette heure tardive, l’entrée était certainementinterdite au public. Margaret lui avait expliqué qu’à son arrivée à Paris elle s’étaitretrouvée dans un hôtel, près de l’Étoile. Elle ne connaissait personne. Le soir, ellemarchait dans le quartier. Il y avait une place un peu moins grande que les jardins del’Observatoire, une sorte de square avec une statue et des arbres, et elle s’asseyaitlà, sur un banc, comme maintenant.- C’était où ? Demanda Bosmans.Station de métro Boissière. Quelle coïncidence… Cette année-là, il descendaitsouvent à Boissière vers sept heures du soir.- J’habitais rue de Belloy, lui dit Margaret. Hôtel Sévigné.Ils auraient pu se rencontrer à cette période dans le quartier. Une petite rue queBosmans prenait à gauche un peu plus loin que la bouche du métro. Il avait quitté lalibrairie des anciennes éditions du Sablier quand la nuit était tombée. Il fallait changerà Montparnasse. Ensuite, la ligne était directe jusqu’à Boissière.