Lire le livre - Bibliothèque

La secrétaire, après lui avoir dit bonsoir du bout des lèvres, faisait semblant del’ignorer. Oui, décidément, elle était moins gentille que « la Norvégienne ». Ils étaientsortis ensemble tous les trois du bureau. Sur le trottoir de la rue du Grand-Chêne,Bagherian avait proposé de boire un verre au bar de l’hôtel voisin. Elle était assisedans un fauteuil en cuir, entre Bagherian et la secrétaire, un verre de vodka devantelle.- À la russe, avait dit Bagherian en trinquant avec elle et la secrétaire.Tous deux ils avaient vidé leurs verres cul sec comme on disait au café de la Gare àAnnecy, mais elle buvait à petites gorgées parce que c’était la première fois qu’on luiservait de la vodka. Il lui semblait que la secrétaire devenait aimable. Elle lui souriaitet lui posait des questions.Se sentait-elle bien à Lausanne ? Et avant, où travaillait-elle ? Avait-elle de la familleen France ? Elle essayait de répondre, tant bien que mal, la plupart des mots nevenaient pas. Et pourtant, Bagherian et la secrétaire la regardaient avec bienveillance,comme s’ils étaient vraiment touchés par cette difficulté à parler. Elle se rendait biencompte que les quelques mots qui sortaient de sa bouche étaient de plus en plusconfus, mais pour la première fois de sa vie elle n’éprouvait aucune gêne, aucuneappréhension. Elle n’avait plus cette crainte qui la tourmentait depuis toujours enprésence des autres, de « n’être pas à la hauteur ». Non, ils n’avaient qu’à l’acceptertelle qu’elle était, elle ne ferait plus aucun effort pour être à leur hauteur, elle secontenterait d’être elle-même, tout simplement, et si cela ne leur plaisait pas, alorstant pis. Une phrase lui revenait en mémoire : « J’aime celui qui m’aime. » Et tout àcoup, elle se surprit à la dire à voix haute devant Bagherian et la secrétaire. Celle-cilui lança un regard amusé. Bagherian se pencha vers elle et lui dit de sa voix douce :- Mais oui, Margaret, vous avez raison, c’est tout à fait juste… J’aime celui quim’aime… Et il avait l’air ému par cette phrase.Elle se demanda si la Norvégienne viendrait les rejoindre, mais c’était rare de voirensemble la Norvégienne et la secrétaire. Elles passaient la nuit chacune à leur tourdans l’appartement de Bagherian. Une nuit, pourtant, elles étaient restées toutes lesdeux avec lui. Elle s’était dit que sa vie sentimentale devait être bien compliquée. Etmaintenant ? On verrait bien. Il fallait se laisser vivre, comme le disait le patron ducafé de la Gare, à Annecy. La secrétaire était de plus en plus aimable. Elle avait prisla main de Margaret.- Mais oui, c’est très joli… J’aime celui qui m’aime… Vous me l’écrirez pour que je nel’oublie pas…Bagherian lui demandait :- Vous n’aimez pas la vodka ?- Mais si.Elle aimait tout. Elle n’était pas contrariante. Elle vida son verre d’une seule gorgée.Dehors, sur le trottoir, elle se demanda si la secrétaire allait rentrer avec eux àl’appartement. Mais non. La secrétaire dit à Bagherian :- À demain, Michel.