muoiono se mangiano... ma non smetterebbero mai di mangiare!

mo, pensavo saremmo invecchiati assieme.
Ma attente voi, state attente, tra un po’ inizierà a cadervi il
seno, il vostro sedere e il vostro ventre non saranno più tesi
come la pelle di un tamburo e allora il vostro grand’uomo,
che vi ha promesso chissà quali mondi e chissà quale vita
magnifica, vi sostituirà con un pezzo di carne più giovane e
se non siete riuscite a capitalizzare quel pezzo di strada fatta
assieme vi troverete nella fogna ancor prima di avere capito
cosa stava succedendo.
E allora, care bambine, un consiglio - perché nonostante tutto
ho più considerazione di voi che di lui, che di loro -: rifiutate
i suoi soldi, non vi fate pagare cene o viaggi, date un bel
segno di solidità, d’autonomia, in modo che quando vi regalerà
un brillante da migliaia d’euro o v’intesterà una casa
sembri un favore che voi fate al poveretto. Siate scaltre perché
quel periodo potrebbe durare molto meno di quanto immaginate.
Perché non serve nessuna abilità particolare per
essere giovani, non serve nessuna capacità, nessun talento.
Lo siamo state tutte.
...continua
Giorgio
di Tavcar Giovanni (Trieste)
Giorgio si svegliò verso le nove, quella mattina, con un profondo
senso di soddisfazione. Aveva dormito bene, saporitamente.
Si stirò con energia, fremendo dal sottile piacere che
l’operazione gli procurava. Poi si mise in ascolto. Il leggero
tambureggiare sui vetri della finestra lo avvisò che fuori stava
piovendo. Non si rabbuiò, come era solito fare in simili
circostanze. Per quanto sintonizzasse l’udito, non percepì
nessun altro rumore. L’appartamento era silenzioso come
un convento di clausura. La moglie era andata al lavoro, dopo
aver accompagnato i figli a scuola. Lui non si era accorto di
niente.
Rimase per alcuni minuti in balia di quell’insolito e rasserenante
silenzio, che non aveva certo modo di esplicarsi spesso,
in quella casa, abitata da tre ragazzi molto svegli e talvolta
scatenati. Un fuori programma piacevole e distensivo, da
godere fino in fondo.
Annodò le mani dietro alla nuca e posò lo sguardo sul soffitto
che non aveva ancora terminato di imbiancare. Un confine
slabbrato, proprio sopra alla sua testa, delimitava il
giallastro biancore del fondo vecchio dalla fresca e luminosa
patina della vernice nuova. Lo assalì perentoria la voglia
di rimettersi al lavoro ( non amava le cose incompiute ), ma
si ricordò che aveva qualcosa di più importante da fare.
Volgendosi verso la parete alla sua sinistra si trovò ad accarezzare
con lo sguardo il bel mobile a vetri che aveva disegnato
lui stesso e le centinaia di dischi che vi erano contenuti,
riposti con ordine e cura meticolosa. Provò un vivo piacere
nell’immaginare la caterva di voci, umane e strumentali, che
riposavano nelle infinite pieghe dei tenui e delicati solchi. Si
sentì come un privilegiato custode di preziose reliquie.
Un bronzeo medaglione, che aveva acquistato anni fa a
Vienna, tratteggiava con delicate e sapienti volute Johann
Strauss junior, emblema stesso della Vienna musicale, che
gli sorrideva con familiare arguzia sotto l’arcuata prominenza
dei famosi baffi. Un Pierrot di ceramica languiva in un
angolino, immerso nel suo triste destino di malinconico pagliaccio.
Nell’aria vagava un dolce tepore che lo illanguidiva. Sarebbe
rimasto volentieri a letto, a vagabondare con i suoi pensieri.
Il richiamo di un preciso dovere lo richiamò però ener-
Primavera 2008
- 49 -
gicamente alla realtà. Doveva scrivere. Doveva approfittare
di quella mattinata piena di tranquillità e di pace per continuare
il suo romanzo, che incominciava appena ora, dopo
quasi tre anni di lavoro, ad assumere una forma definitiva. Il
piacere di scrivere lo scosse con forza e lo fece letteralmente
balzare dal letto.
Indossò la vestaglia blu, la sua preferita, e si recò in bagno a
farsi la barba. Quel rito quotidiano lo aiutava a rilassarsi e gli
procurava un gran senso di freschezza e di benessere fisico.
Poi andò in cucina. Il caffè che sua moglie gli aveva preparato
era ancora tiepido. Non perse tempo a riscaldarlo, ma lo
sorseggiò davanti alla grande porta-vetrata. Il cielo era plumbeo
e una fitta pioggierellina stava scendendo con ostinata
insistenza. Consultò il barometro: non prometteva nulla di
buono. Il piacevole tepore che regnava in casa lo consolò
dell’umida atmosfera grigiastra che permeava l’ambiente
esterno.
Tornò nella stanza da letto, riassettò con cura il letto, vi stese
sopra il copriletto marrone, appoggiò accuratamente il cuscino
sulla testata e si coricò, semiseduto, permeato da un
vago senso di lievitante voluttà.
Aveva l’abitudine, fin dagli anni dell’infanzia, di leggere,
scrivere e studiare a letto. In quella posizione, semiseduto, si
sentiva fisicamente rilassato e la concentrazione mentale ne
risultava molto avvantaggiata. Poi, con il passare degli anni,
aveva preso l’abitudine anche di ascoltare a letto; aveva perciò
sistemato il suo sofisticato impianto stereofonico proprio
sul mobile che conteneva l’ampia raccolta di dischi. La radio
l’aveva invece sistemata dietro di lui, sul ripiano della
testata. Andava a sedersi alla scrivania solo quando doveva
copiare qualcosa a macchina.
Prima di iniziare a scrivere lesse un breve racconto dai “
Sillabari “ di Goffredo Parise. Gli serviva per entrare nel
clima giusto, per colorare l’atmosfera, per spronare la fantasia.
Terminata la lettura prese il quaderno degli appunti e la penna.
Sfogliò le ultime pagine che aveva abbozzato qualche
giorno prima e riportò così alla memoria frasi e situazioni.
Poi si concentrò.
Una volta, quando non scriveva ancora, era convinto dell’esistenza
dell’ispirazione. Poi, però, con l’andare del tempo,
si era accorto che per scrivere occorrevano soprattutto
ordine e applicazione. L’ispirazione veniva, sì, ogni tanto,
ma quando pareva a lei. Guai però ad aspettarla passivamante.
Avrebbe corso il rischio di non scrivere nulla. Bisognava
invece applicarsi, giorno dopo giorno, con tenacia e insistita
volontà. Talvolta la penna rimaneva inoperosa per minuti,
per ore. Talaltra invece le pagine si riempivano con appagante
scorrevolezza.
Giorgio comprese subito che quella mattinata sarebbe stata
fruttuosa. Si sentiva in felice equilibrio. I pensieri ruotavano
leggeri, gli incastri tra immagini e parole si armonizzavano
con fluidità, la fantasia scoppiettava con allegra effervescenza.
Ogni tanto alzava lo sguardo dalla pagina, la penna sostava a
mezz’aria, mentre la mente tentava di modellare un’immagine
non ancora del tutto sbozzata.
Lavorò così per buone due ore, senza apprezzabili interruzioni,
che non fossero solo delle brevi pause di riflessione e
di concentrazione. Riusciva a seguire il trascorrere del tempo
dal numero delle pagine scritte. Sapeva ormai per lunga
esperienza che tre pagine del suo abituale quaderno equivalevano
a una pagina dattiloscritta e che in media quattro pagine
di appunti, quando la fantasia lo sorreggeva, volevano