spirt uz Rīg, tad i tecinājuš no tiem mucam spirt un dzēruš. Kur nu bijs viņiem tas brūzs, un ar zirgiem veduš prom uz Rīg. Pasituši stīps nost, kok mucs bijušs, izborejuš caurum un tecinajuš to spirtiņ savos traukos. Liek puļķi priekša un akal stīp virsu. – Kā Pitrags mainījies, vai daudz māju pazudis? – Nu, vien otr jau i pazudus. Trīsmitos gados uztaisij daudz jauns mājs, vairak kā desmit mājs. – Jūs esat vistuvākais kaimiņš vienam no lielākiem Latvijas kadiķiem? – Kadiķ vairs nau, tas viss i caur. Lielais kadiķs, ievērojamais kadiķs, tas jau vairs... – Tas nav vairs? – Ir jau vel, bet viš tāds paplucs. Kād desmit gad apakaļ vien nakt uzkrit tāds pusmetr dziļš slapš sniegs. Sakrit tais zaros un nolauz divs liels zars. Tā palics tik viens pats žuburs, tas resnais. Tad tas šķīvkadiķs, es viņ tā iesauc, tas šķīvveidīgais, tas apaļais, tas ir tāds puskalts. Tas bij iekša jaunaudze. Paliek biezs ar, viņam vajg telp, lai saul tiek klāt. Varbūt tad viš atžirgt labāk. – Kadiķiem patīk saule? – Nu, varen ēn ar viš negrib. – Pitrags jau daudziem bija pazīstams, pateicoties dižajam kadiķim? – Te jau pirms Atmod laik nāc autobuss uz autobuss, no viss Latvij brauc šurp skatities viņ. Mazirbe bij speciāls gids, kas viņs vēd. – Tagad vairs neved? – Tagad varbūt, ka ir ar, bet es nemaz nezin tik daudz. Es tik tad redz, ka viņ iet pār pa tilt, tad iet akal šito skatities. Pēdēja laika jau viens otrs nāk man prasit, kur tas atrodas. Jastaiga pa to rāditaj. – Kā tās pārējās daļas Pitragā sauca? Šis ir Skudru ciems. – Ciem mums vairāk ir: Zagļ ciems, Dess ciems un Slinkmaļ ciems. Tā viņ sakrustit. Mums bij tāds, vēlāk viš palik neredzigs, tāds intresants vecits bij, tas sakrustij. Tas Zagļ ciems ir ari ar visam ielam. Kad iebrauc iekša ciema, tās pirmas mājs. – Kā tās ielas sauca? – Bij tād Plika baņķier iel, kas gandrīz iet gar jūrs krast. Kliba iel bij. Tur bij tāds ar klib kāj. Tad bij tād Vecmeit iel, tād tur ar dzīvoj. Tāds tās galvenas iels. – Kāpēc Zagļu ciems tādu vārdu dabūja? – Nu, viens tāds našķs bij tur. Jā, vien otr reiz tā panašķoj. – Kurā pusē ir tas Zagļu ciems? – Tas ir, kad brauc iekša, kur tāds mazs kalns. – Kā sauca krusttēvu, kas visus tos vārdus deva? – Egliņš tas ir, Eduards. Viš bij tāds intresants – ņēm un sakrustij. – Kurā mājā viņš pats dzīvoja? – Viņš dzīvoj uz Pliko baņķier iel, ka brauc iekša pa kreiso rok otra māj Lejasbirzs. Tagad tā māj ir nopirkt. Pats viš vairs nau. 56
Kārlis Dišlers. Foto: Irēne Junkere, 1993. 57
- Page 5 and 6:
Māra Zirnīte Lībieši Ziemeļkur
- Page 7:
Māra Zirnīte Lībieši Ziemeļkur
- Page 10 and 11: Pēdējā lībiešu mājvieta Zieme
- Page 12 and 13: iemācījusies no vecākiem bērnī
- Page 14 and 15: Tuvākā apkārtne, ikdienas gaitas
- Page 16 and 17: nekā puse prata lībiešu valodu.
- Page 19 and 20: Foto no Valdas M. Šuvcānes arhīv
- Page 21 and 22: Emīlija Rulle (otrajā rindā 3. n
- Page 23 and 24: Tik smuk bij. Sāmsala dikt patik d
- Page 25 and 26: sits jau. Tagad ar vel ir. Dikt str
- Page 27 and 28: Mazbānītis uz tilta pār Irbes up
- Page 29 and 30: Emīlija Rulle (stāv) ar draudzen
- Page 31 and 32: jo pa šķirbām nāca vēji, pieku
- Page 33: Emīlija Rulle ar vīru un Alvīne
- Page 36 and 37: Oskars Cerbahs ar sievu Minnu, meit
- Page 38 and 39: salik šķūni. Visur kurejas uguns
- Page 40 and 41: uzreiz paskatas apakaļ: „Kverke
- Page 42 and 43: Es bij dikt priecig, ka ar man kād
- Page 44 and 45: Hilda Grīva muzicē. Lībiešu etn
- Page 46 and 47: Sīkraga stacija. Foto no Baibas Š
- Page 48 and 49: Gotlandē lībiešu bēgļu ģimene
- Page 51 and 52: Kārlis Dišlers. Foto: Irēne Junk
- Page 53 and 54: Steķi ved jūrā. Foto: Vaira Stra
- Page 55 and 56: Mols vēl atgādina par sevi. Foto:
- Page 57 and 58: Mols 1990. gadā. No NMV fotoarhīv
- Page 59: Zvejnieki pie mola. 90. gadi. Foto:
- Page 64 and 65: Alvīne un Ernests pēc kāzām. 19
- Page 66 and 67: Vecaistēvs Pēteris un vecāmāte
- Page 68 and 69: Mājas solis. Foto: Vaira Strautnie
- Page 70 and 71: Šķūnis, kura tagad vairs nav Kr
- Page 72 and 73: Alvīne ar meitiņu sagaida mežkun
- Page 74 and 75: dzelzceļ, kad es bij jaun. Mēs vi
- Page 76 and 77: - Par Beltu Jāni pastāstiet, viņ
- Page 79 and 80: Paulīne Kļaviņa. Foto: Vaira Str
- Page 81 and 82: Paulīne izrāda 1912. gadā dāvin
- Page 83 and 84: Dīvans, tas ir Latvijas laikā pir
- Page 85 and 86: Igauņu profesors Eduards Vēri (19
- Page 87 and 88: Katrai zivij ir paredzēti savi ā
- Page 89 and 90: Paulīne un Oskars Stalts lībiešu
- Page 91 and 92: Paulīne Kļaviņa (centrā) un Lat
- Page 93: Paulīne Kļaviņa sava pagalma vid
- Page 96 and 97: Livonians in Northern Kurzeme This
- Page 98 and 99: tell of the people, lives, customs,
- Page 100 and 101: Page 26 · Emīlija’s wedding wit
- Page 102 and 103: the sea. Photo by Vaira Strautniece
- Page 104 and 105: Nacionālā mutvārdu vēsture jeb
- Page 106 and 107: Slīteres nacionālais parks atroda
- Page 108 and 109: altijas zaļājosta eiropas zaļāj
- Page 110 and 111:
Baltic Sea coast. At the same time,
- Page 112:
Māra Zirnīte Lībieši Ziemeļkur