Bretter - ORF

das Motorgeräusch füllt die Orte der alten Tage, der verkramten Erinnerungen, die mehr Gefühl als
Bild, wie Echos um dich schwirrten. Als du das Auto parkst, gleich unter eine Linde, verharrst du,
wartest, erfl ehst, dass etwas passiert, das dich noch einmal umkehren lässt, das dir diese kalte
Konfrontation erlässt. Du steigst aus, blickst nach oben, ins Herbstlaub, das mit dem Wind fl üstert.
Die Glocke der Kapelle vor dir schlägt zum Sonnenuntergang und dich fröstelt. Dein Blick nach
unten, hoffst du auf einen Gedanken, auf ein Stück Land, das du betrittst und dich trägt.
Eigentlich weißt du nicht, was du hier tun sollst. Du hörst den groben spitzen Splitt unter deinen
schweren Stiefeln knirschen. Es ist einsam hier um diese Zeit. Eigentlich ist es hier immer einsam.
Du bleibst kurz stehen, badest dich im gelben Licht des Sonnenunterganges, betrachtest die
Schatten, siehst aus dem Mund kleine Rauchwolken aufsteigen und ins Nichts verschwinden. Dein
Atem ist tief und schwer. Diese Orte wirken träge auf dich, einlullend wie ein Wiegenlied, das der
Wind heimlich pfeift. Der Schatten des Kreuzes, überlebensgroß in Stahl verankert im kalten Stein,
fällt auf dich wie eine Drohung. Du hebst die Hand zur Stirn, zum Herz, von links zum Herz, legst sie
auf deine Brust, verharrst in Schweigen, siehst nach oben zu der Legende aus Büchern, zu einem
Symbol dessen Bedeutung du nie verstehen wolltest. Leid und Demut, oder ist Demut Leid? Es wollte
nie einen Platz bei dir fi nden. Deine Defi nition solle anders aussehen, nicht verbunden sein mit
Mythos und Ethos, nicht getragen von Ideen, die so alt waren, dass sie für dich die Dimension eines
Urzeitreliktes hatten. Warum führst du dann den Ritus aus? Hat er sich so tief in dich gefressen,
dass du ihn dir nicht mehr herausschneiden konntest? Warum will er nicht mehr gehen? Hat er
sich heimlich bei dir einen Platz gehalten, den er sonst nie verlässt, sich versteckt und tarnt, um
dich dann zu überlaufen, wenn du es nicht erwartest? Leise hauchst du, amen, mehr in Gedanken
als in Worten. Die Ruhe des Ortes hat sich in dich gesetzt, sich in dir verankert und dich hoch
gehoben. Heimlich wie Rohypnol schleicht es sich in deine Blutbahn, schüttet Sand in dein Getriebe
aus Rezeptoren und Transmittern. Deine Füße wie Blei am Boden, erhebst du deinen Blick, suchst
langsam, willst gar nicht fi nden.
Die Blumen sind noch frisch, die Erde noch zerwühlt. Du gehst langsam hin, deine Schritte träge
am Boden, zögernd, überlegst, ob du nicht doch besser wieder gehen solltest, beschwichtigst dich
selbst, es hätte keinen Sinn, niemand sei damit geholfen, alles lange vorbei und vergessen, und
drehst doch nicht um. Die Hände verschränkt wie zum Gebet, stehst du davor, hörst noch einmal
auf den Wind, bevor du deine Augen senkst auf den schwarzen Block aus Marmor, der in frischen
goldenen Lettern ihren Namen trägt. Auf dem Boden noch ein Kranz, verdorrt in der Hitze, auf
immergrünen Zweigen vertrocknete Blätter von roten Nelken. Du bückst dich, richtest das Band in
schwarz. Von deiner Familie, liest du leise zu dir selbst. Dein Kopf in stillem Kampf mit der Leere
gegen die absurden alten Schatten. Du weißt, warum du hier bist? Du bist nicht umsonst so weit
gefahren? Warum bist du verwundert über dich selbst, dass es dich doch noch so weit getrieben
hat in den Abend eines Tages im Herbst weit hinaus an kaum mehr bekannte Orte, die du schon
vergessenen geglaubt hast? Du weißt noch immer nicht, was du hier eigentlich machen sollst?
Zweifelst an dir selbst, willst gehen, hast den Entschluss bereits gefasst, da hältst du inne, siehst
hoch in den Himmel, holst eine Kerze aus deiner Tasche, zündest sie an, stellst sie zu dem Block
aus Stein. Wieder sagt dir etwas, dass du weg sollst, dass du deine Pfl icht schon längst erfüllt hast,
dass du wieder zurückkehren sollst, zu dem, was jetzt dein Leben ist, und den Toten ihre Ruhe
geben sollst; doch etwas lässt dich nicht weg, hält dich gefangen mit seinem Atem, fl üstert tief
vergraben in dir, als wollte es sich einen Weg aus dir heraus suchen. Du schüttelst den Kopf, setzt
dich auf den Boden, suchst deine Zigaretten und zündest eine an der Kerze an. Du fühlst dich
unwohl, denn dein Verhalten missfällt dir selbst. An diesem Ort wurde es dich anders gelehrt, aber
du weißt sonst nicht mehr weiter, willst etwas Zeit gewinnen um nachzudenken, um eine Antwort
zu fi nden. Dein Blick schweift ins Nichts, in einen abendlichen Tagtraum der Gedankenstille, als du
nach Worten zu suchen beginnst, du ansetzt und abbrichst, jeder Versuch ein Kampf mit dir selbst,
ein Ringen um etwas Authentisches, ein Stück zweifelsfreie Wahrheit.
Du hast mir einmal gesagt, dass jedes Mal ein Seemann stirbt, wenn ich mir eine Zigarette an
einer Kerze anzünde. Ich habe immer darüber gelächelt, aber vielleicht trifft es ja hier zu? Ich
habe dich nie gefragt, woher du das hast. Wer es dir erzählt hat. Versteh mich nicht falsch, es
hat mich interessiert, aber ich dachte, es wäre ein Spruch wie es viele sind, der nur mehr für
sich selbst lebt und aus einem Grund entstanden ist, den heute sowieso keiner mehr versteht,
aber zumindest bin ich hier. Mir hat es keiner gesagt. Liegt wahrscheinlich daran, dass ich weit
weg bin von hier, keine Brücken mehr habe, und auch keine mehr schlagen will, einfach weil
mein Leben an anderen Orten stattfi ndet. Ich habe es in der Zeitung gelesen. Deine Eltern wohl,
rote nelken und keine überraschungen
31