32. El <strong>en</strong>canto <strong>de</strong> viajar <strong>en</strong> buseta Es ya costumbre <strong>en</strong> <strong>Santa</strong> <strong>Marta</strong> que los pasajeros convers<strong>en</strong> animados y distraídos <strong>en</strong> el para<strong>de</strong>ro <strong>de</strong> busetas <strong>de</strong> servicio público mi<strong>en</strong>tras esperan que llegue la que le sirve. No corr<strong>en</strong> riesgo <strong>de</strong> per<strong>de</strong>r el transporte que les correspon<strong>de</strong>, así estén <strong>de</strong> espaldas a la vía, pues las busetas llegan <strong>en</strong> medio <strong>de</strong> atronador sonido <strong>de</strong> pitos, se <strong>de</strong>ti<strong>en</strong><strong>en</strong> y el conductor o su ayudante vociferan los <strong>de</strong>stinos, y no es <strong>de</strong> extrañar que se baje el ayudante y pret<strong>en</strong>da llevar <strong>de</strong>l brazo y subir al pasajero, sea hombre o mujer. El abordar es cuestión <strong>de</strong> proeza y habilidad para sost<strong>en</strong>erse <strong>en</strong> pie. No bi<strong>en</strong> el pasajero ha alcanzado la plataforma cuando la buseta arranca con fuerza, y si no está bi<strong>en</strong> agarrado termina estrellado <strong>de</strong> cabeza contra el vidrio trasero o la <strong>de</strong> alguno <strong>de</strong> los que van s<strong>en</strong>tados <strong>en</strong> la última banca. Por regla g<strong>en</strong>eral qui<strong>en</strong> aborda <strong>una</strong> buseta le toca <strong>en</strong>trar <strong>en</strong> la ca<strong>de</strong>na <strong>de</strong> “pase el pasaje”. Lo normal aquí es que el pasajero <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> acomodarse, si es que pue<strong>de</strong>, empiece a hurgar <strong>en</strong> los bolsillos buscando el dinero, y si es mujer termina volteando el cont<strong>en</strong>ido <strong>de</strong>l bolso sobre las piernas <strong>de</strong>l vecino: sal<strong>en</strong> los cepillos ll<strong>en</strong>os <strong>de</strong> pelos, los paquetes <strong>de</strong> protectores, el <strong>de</strong>sodorante, el celular y el cargador, ganchos y pinzas, etc. Cuando por fin <strong>en</strong>cu<strong>en</strong>tra el valor <strong>de</strong>l pasaje, comi<strong>en</strong>za el toque toque <strong>de</strong> hombros: “por favor pasa ahí… gracias”, y así la ca<strong>de</strong>na hasta llegar al chofer. Cuando hay vueltos, vuelve y juega <strong>de</strong> regreso: “Vueltos <strong>de</strong>l billete <strong>de</strong> diez…”. Como <strong>de</strong> todo hay <strong>en</strong> el paraíso, conozco <strong>una</strong> señora que sólo sube a la buseta si le toca puesto <strong>de</strong>trás <strong>de</strong>l chofer; le <strong>en</strong>canta ese lugar; dice que le fascina el papel <strong>de</strong> recaudadora <strong>de</strong> pasajes, pues así presta un servicio al prójimo. Muchos <strong>de</strong> estos vehículos requier<strong>en</strong> que el pito su<strong>en</strong>e perman<strong>en</strong>tem<strong>en</strong>te, a<strong>de</strong>más <strong>de</strong> <strong>una</strong> serie <strong>de</strong> modalida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> chiflidos y sonidos estri<strong>de</strong>ntes, para po<strong>de</strong>r andar. Pero eso es ap<strong>en</strong>as parte <strong>de</strong>l concierto obligatorio, veamos: casi todas llevan equipo <strong>de</strong> sonido, los parlantes están instalados <strong>en</strong> la parte trasera y como no es justo que el chofer se pierda el vall<strong>en</strong>ato <strong>de</strong>l mom<strong>en</strong>to, <strong>de</strong>be subir el volum<strong>en</strong> para que por <strong>en</strong>cima <strong>de</strong>l ruido y la distancia pueda escuchar a<strong>de</strong>cuadam<strong>en</strong>te. Eso significa que los pasajeros, y más los <strong>de</strong> los puestos <strong>de</strong> atrás, <strong>de</strong>ban soportar estoicam<strong>en</strong>te la estri<strong>de</strong>ncia. A esto se agrega que el ayudante para indicar al conductor que <strong>de</strong>be <strong>de</strong>t<strong>en</strong>er el vehículo palmotea tres y cuatro veces la lata <strong>de</strong>l techo: plat plat plat… Por supuesto nadie se queja, porque eso es ya parte integral <strong>de</strong> la cultura ciudadana. A esto se agrega la sorpresiva <strong>en</strong>trada <strong>en</strong> acción <strong>de</strong> un v<strong>en</strong><strong>de</strong>dor <strong>de</strong> caramelos <strong>en</strong> fantásticas promociones; todos ti<strong>en</strong><strong>en</strong> el mismo estilo y <strong>en</strong>tonación, como formados <strong>en</strong> la misma escuela. En ocasiones son seguidos <strong>de</strong> raperos o cantantes. Son muy educados: <strong>de</strong>spués <strong>de</strong> saludar llamando la at<strong>en</strong>ción se excusan por la interrupción y la molestia que puedan causar. Los conductores <strong>de</strong>ti<strong>en</strong><strong>en</strong> las busetas <strong>en</strong> cualquier sitio para recoger pasajeros, no así cuando éstos tratan <strong>de</strong> quedarse. Si el pasajero <strong>de</strong>sea bajarse <strong>en</strong> la próxima esquina, antes <strong>de</strong> pasar la calle, <strong>en</strong>tonces <strong>de</strong>be <strong>en</strong>com<strong>en</strong>darse y rezar a todos los santos para que el semáforo esté <strong>en</strong> rojo, porque como esté <strong>en</strong> ver<strong>de</strong> es inevitable 62
que la buseta lo lleve hasta el otro lado <strong>de</strong> la calle y t<strong>en</strong>ga <strong>en</strong>tonces que el pasajero que <strong>de</strong>volverse y correr el riesgo innecesario <strong>de</strong> cruzar la calle. Bu<strong>en</strong>o, ya han dicho que t<strong>en</strong>emos la magia <strong>de</strong> t<strong>en</strong>erlo todo y si esto no fuera así, sería, <strong>de</strong>finitivam<strong>en</strong>te, muy aburrido viajar <strong>en</strong> buseta. 63