Jirones de una historia en Santa Marta Jirones de una historia en ...

More documents

Recommendations

Info

36. Tinto con Coca-Cola Caía ya la tarde. El frío atesaba y quemaba con fuerza el pabellón de las orejas, y la nariz se humedecía hasta gotear. Como cumpliendo un ritual, atravesamos por el atrio de la iglesia y llegamos al Cream Santa Teresita. Esa tarde agregó un elemento a los del habitual consumo de café. José Luis pidió una Coca-Cola, porque había escuchado que Cortázar tomaba por las tardes, en los días de mucho frío, tinto con Coca-Cola. ¡Que sean dos, por favor! Y de verdad que la combinación, además de agradable, tiene un no sé qué de misticismo que se percibía en la charla. Al poco tiempo llegaron los demás. Los cinco, todos, probamos la nueva mezcla, entonada con el humeante olor de cigarrillos Pielroja. Corría entonces el año de 1968 y nadie molestaba porque el de al lado estuviese fumando. Además de la densidad climática del ambiente, el humo acumulado de los cigarrillos daba a esos lugares un aspecto lúgubre y bohemio. Era el comienzo de mi periplo universitario en Bogotá. Compartía yo habitación con Óscar y Ricardo Alarcón Núñez, en la calle 45 con carrera 19, en casa de Margoth Valdeblánquez de Díazgranados, madre de José Luis. En la casa de al lado vivían Aurora y Mercedes, hijas también del coronel José María Valdeblánquez. Altagracia, otra hermana, vivía aparte con su hijo Pepe Stévenson. En el segundo piso, al final de un pasillo con un largo barandal, estaba la habitación de Manuelito. En su interior se respiraba aroma a física cuántica y a números volátiles enredados con ecuaciones y radicales. Manuelito, hermano mayor de José Luis y en esa época novio de María Angélica. En esa barandilla, con la cabeza recostada a la pared de la alcoba de Manuelito, me posó Felipe, el hermano menor, para que le tomara una fotografía. Fue un primer plano de rostro de perfil, con iluminación lateral trasera, que produjo un estupendo claroscuro. Al momento de obturar, una mosca se le posó sobre la punta de la nariz. Se comentó el hecho y se exhibió la fotografía con mucho entusiasmo por el simpático detalle de la inoportuna mosca, pero ahora caigo en la cuenta de que esa era una mosca premonitoria. Felipe murió demasiado joven. Diagonal a la habitación que compartía con los hermanos Alarcón Núñez, y frente al comienzo del barandal, estaba la de José Luis. Ese cuarto olía a tinto recalentado, a cigarrillo Pielroja refumado y a colillas destripadas en el cenicero, se mantenía lleno de libros y papeles algarete. Allí trabajaba José Luis durante toda la noche chuzando una máquina de escribir de no sé qué marca. Como uno de los personajes del Siglo de las luces, de Alejo Carpentier, trabajaba de noche y dormía luego hasta mediodía. De ese laberinto habitacional en el que José Luis se enfrentaba con todas las musas y espantaba los fantasmas con el golpeteo de las teclas, brotó precisamente ese mismo año de 1968 ese profundo poema que tituló Laberinto, del cual recibí copia calientita de manos del poeta. Alguna tardes de sol cambiábamos la rutina: no íbamos al Cream Santa Teresita, sino que de a pie o en buseta ejecutiva llegábamos hasta el Chicó, a la librería La lechuza. Allí compartíamos un tinto con Luis Fayad, que para esa época publicaba su primer libro “Los sonidos del fuego”, con fotografía del autor tomada por mí. 68
Regresé a Santa Marta y desde entonces a José Luis le fue creciendo la barba y con el tiempo le aparecieron mechones de pelo blanco, igual que a mí, y con excepción de dos encuentros ocasionales y de afán no hemos vuelto a compartir un tinto con Coca-Cola. 69
Page 1 and 2:
Jirones Jirones de de de una una un
Page 3 and 4:
Contenido Presentación 4 1. Como p
Page 5 and 6:
1. Como para empezar Todo comenzó
Page 7 and 8:
2. En la calle de la Cruz 1 Nos mud
Page 9 and 10:
ecurrir a lo antiestético de prote
Page 11 and 12:
carpintería acerca de la convenien
Page 13 and 14:
El primer día de la novena, por la
Page 15 and 16:
llevándolo de cabestro. El 24 de d
Page 17 and 18: casquillas o portalámparas para bo
Page 19 and 20: 6. Aquella iglesia de San Francisco
Page 21 and 22: 8. 1954, con la razón en uso Cuand
Page 23 and 24: 9. IRIS, el almacén de mi padre El
Page 25 and 26: 10. En aquella Semana Santa Cuando
Page 27 and 28: 11. Domingo de Resurrección (Comie
Page 29 and 30: 12. Las primeras letras Llegamos al
Page 31 and 32: 13. Cuando conocí el tren De las c
Page 33 and 34: 14. Ojos que nada expresan Las sill
Page 35 and 36: los dos cirios y del crucifijo, no
Page 37 and 38: 16. La época del chipi chipi En es
Page 39 and 40: aserrín y variados artículos hech
Page 41 and 42: 19. De tracción animal Cabrilla la
Page 43 and 44: 21. Incendio en la calle San Franci
Page 45 and 46: 22. Las ventanas de la ausencia La
Page 47 and 48: una previsión, pues tal era la bel
Page 49 and 50: Tiempo después que doña Alicia Be
Page 51 and 52: 25. Que siga la fiesta, carajo Cuan
Page 53 and 54: 26. Entre comparsas y letanías El
Page 55 and 56: 27. Los peluqueros Las cosas en el
Page 57 and 58: 28. Dónde está Deyi Cuando cayó
Page 59 and 60: 30. Sigo a pie Más allá de la mit
Page 61 and 62: lo que fuera necesario para mejorar
Page 63 and 64: que la buseta lo lleve hasta el otr
Page 65 and 66: 34. Nunca más Cuatro de la tarde,
Page 67: o bala. Las callejuelas, bordeadas
Page 71 and 72: meñique parado me dijo: eso es caf
Page 73 and 74: 39. Centro cultural “La atarraya
Page 75 and 76: 40. Al caer la tarde Habían sonado
Page 77 and 78: 41. Olas que no veremos Me referí,
Page 79 and 80: 42. El Piano aún vive El hemiciclo
Page 81 and 82: 43. La heladería Oasis Entre cualq
Page 83 and 84: 44. En la calle de la Cruz 2 Corrí
show all

Jirones de una historia en Santa Marta Jirones de una historia en ...

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?