Jirones de una historia en Santa Marta Jirones de una historia en ...

40. Al caer la tarde
Habían sonado ya las seis en la torre de la catedral. Al fondo, sobre el horizonte
se aprecia un crepúsculo franjado por una gama de rojos con variadas tendencias
hacia el amarillo y hacia el violeta. Una larga mancha verdizaul le da el corte de
contraste definitivo. La algarabía de pájaros y pericos había disminuido y era el ruido
de los carros el que se escuchaba.
Una espesa enramada oculta la figura en bronce de Rodrigo de Bastidas. De la
estatua ecuestre de Bolívar sólo se distingue la gruesa cola del caballo, que hace de
equilibrio al bulto, y la cabeza inclinada del prócer.
Los adoquines reflejan la luz de las luminarias sobre haces anaranjados
proyectados desde el fondo. Próximo a la banca donde me encuentro, limitando el
lado derecho del paisaje, se yergue el grueso tronco de un almendro, coronado por
un escaso follaje (no alcanza aún a recuperarse de la poda a fondo de que fue objeto
con la remodelación del parque).
Al lado y frente al árbol, sobre una banca descansa un anciano con las piernas
recogidas y la cabeza apoyada sobre un par de muletas de aluminio. Tiene el cabello
y la barba blanca. Ojos azulosos y piel clara. Viste pantalón corto y camisa abierta
que deja ver la espesura de vellos blancos del pecho. Rasca sus pierna con insistencia
y sacude de las uñas, con la ayuda del pulgar, las escamas que se desprenden de las
excoriaciones.
Paralela y en diagonal a la banca donde estoy se halla otra en la que se encuentra
sentada una pareja formada por una mujer joven y un hombre de apariencia mayor
que ella. Él se mantiene con la vista al frente mientras ella con delicadeza toma en
sus manos la mejilla izquierda y la barbilla y, susurrándole cosas, trata de hacerle
voltear la cara hacia donde ella está. Él se mantiene firme e indiferente dando
mordiscos a una manzana. Ella insiste.
Un vendedor de pan con su carretilla se detiene cerca del anciano, cuenta las
monedas que ha recibido y le extiende la mano con dos mojicones envueltos en
papel. El anciano le ha dicho algo y el vendedor regresa a la carretilla e introduce los
panes en una bolsa, antes de entregarlos al anciano, se devuelve y agrega uno más.
El viejo hace una mueca como agradecimiento.
Vuelvo la vista a la pareja a que me estaba refiriendo y encuentro que él ha tirado
al piso el corazón de la manzana y con la mano izquierda acaricia la cara de la joven,
le desliza la mano derecha sobre el cabello, tarta de hacerla voltear hacia él, insiste
en besarle la mejilla y decirle cosas, pero es ella la que ahora se mantiene firme, con
una dura expresión en el rostro.
Un vendedor de tintos se acerca a ofrecer el producto, pero al tratar de servirlo se
da cuenta de que se le ha terminado, insiste entonces en que le acepte un limoncillo
a cambio. El anciano aparece encorvado tratando de untarse un curativo sobre una
llaga que se le distingue en la cadera izquierda.
Otra pareja discute si se van o se quedan. La mujer se marcha y él continúa con
las piernas cruzadas leyendo, bajo a la escasa luz de la luminaria, una revista doblada
75