Andrea Lo Faro - il blog del Lofa

Anche Maradona ha sbagliato un calcio di rigore 27
Sette
di sorrisi e umiliazioni
La neve era un appuntamento che ogni ragazzino aspettava sin da che i
primi palesi segnali della primavera ne fiaccavano ogni legittima speranza
per i giorni e le settimane a venire. Per alcuni, più propensi o addirittura
obbligati a rimboccarsi le maniche, presagiva la probabile chiamata del
Comune per spalare le strade e conseguentemente dare un minimo di
consistenza a quel portafogli pieno di tutto tranne che di banconote. Per
altri, più giovani o semplicemente meno alle strette col denaro, un
divertimento che poteva interrompersi solo quando le mani, malgrado
fossero protette da più strati di guanti, perdevano la sensibilità necessaria
per appallottolare dardi e scagliarli in un tutti contro tutti che sarebbe
proseguito per giorni, fino a che il freddo o la pioggia non avrebbero
ghiacciato oppure sciolto il soffice strato di neve che ricopriva ogni
marciapiede, aiuola o macchina. Tra i risvolti di questo spensierato
divertimento si celava però l’incognita che i bastardi della compagnia di
Via Garian si presentassero a perpetrare quella che era la loro infame
tradizione. Per quale motivo avrebbero dovuto abbandonarla proprio
quell’anno, il 1985, l’anno della nevicata del secolo?
Egidio, non solo il migliore ma semplicemente l'unico vero amico di
Giacomo, tornava dall’asilo nido con il fratellino in braccio e, sorpreso da
una violenta manata sulla spalla, perse l’equilibrio e scivolò su un tombino
che si nascondeva sotto la neve. Alzò gli occhi e si vide di fronte una
decina di ragazzi che sapeva pronti a qualsiasi vigliaccata, anche la più
spregevole: temeva per sé, ma le maggiori preoccupazioni erano per
Claudio che, ritrovatosi affondato nella neve, prese a piangere spaventato.
«Dov’è il balbuziente?».
Il cuore a mille, sapeva bene che non poteva esimersi dal rispondere.
Sebbene non ne fosse certo, indicò la piazza come il posto più probabile in
cui trovare Giacomo.
«In piazza non c’è un cazzo di nessuno». Provò a rialzarsi, ma il più
grosso continuava a costringerlo per terra. «Se non mi dici dove cazzo è, ti
prendo a scarpate fino a che a non mi si consuma la punta degli anfibi».
Egidio, per tutti Edi, stringendo forte al petto il bambino poco più che
infante, ripeté che non sapeva dove Giacomo fosse e che abitualmente lo
si poteva trovare appunto in piazza o, alla peggio, all’oratorio. Come un