Andrea Lo Faro - il blog del Lofa

Anche Maradona ha sbagliato un calcio di rigore 33
addormentava sera dopo sera, annoiato dalla tivù e svuotato da ogni
pensiero.
Dopo mesi di buoni propositi e tentativi precocemente naufragati decise
che era meglio un’inutile mezz’ora in giro per le strade del quartiere
piuttosto che Bruno Vespa o Maria De Filippi. Aria fresca, non importa se
dal puzzo irrespirabile, piuttosto che il tepore del suo riscaldamento
centralizzato. Prese dunque a camminare senza meta per intere settimane,
quando una sera, colto di sorpresa dalla grandine, non ebbe altra scelta che
rifugiarsi all’interno del centro sportivo vicino al comune. A quell’ora la
struttura era di dominio dei soli amanti della pedata: i più romantici nel
sempreverde campo a 11, gli appassionati nel campo a 7 e gli uomini che
fingono ancora di essere ragazzini nella tensostruttura che delimita il
campo a 5. Volti diversi ogni sera, fino a che non iniziò a prendere
dimestichezza con i colori delle maglie e con dettagli che richiamavano
alla sua mente un gol particolarmente bello o un litigio per futili motivi.
Iniziò a ricordare orari delle partite e giorni di solo allenamento e arrivò a
selezionare i campi e i momenti che più parevano promettergli emozioni.
Chiamalo caso oppure solo empatia, si trovò a non perdere nessuna delle
partite di quella squadra che vestiva un completo rosso e blu. Una squadra
di cui non conosceva il nome, ma che importanza aveva, il nome, per
quell’uomo senza nome?
Combattevano i ragazzi sul campo in erba sintetica e col cuore riuscivano
sempre a sopperire agli evidenti limiti tecnici che tutto potevano far
pensare tranne che loro fossero la capolista del girone. Combattevano e
spesso discutevano animatamente con quell’omino smilzo copia sputata di
Caparezza, ma si abbracciavano felici in mezzo al campo alla fine di ogni
partita.
Tenendosi sempre a debita distanza, ma abbastanza vicino per ben
intendere, quello che prima era l’uomo col cane e che adesso è quel tizio
che è sempre appoggiato sulla porta a vedere le nostre partite riuscì a
sapere del prossimo, imminente appuntamento: i quarti di finale. Ai quali
non volle mancare.
Giovedì 23 marzo 2006, ore ventidue. L’arbitro fischia e non passano due
minuti che il biondino numero 4 ha già propiziato un gol e segnatone un
altro. La partita inizia come meglio non potrebbe.
I rossi, come d’abitudine, sono chiusi in difesa nella speranza che il loro
capitano, la punta col numero 7, riesca a bruciare sullo scatto il centrale