Abbiamo perso lo smalto - Macchina dei Sogni

come allora, i tonfi delle carcasse e quelle povere bestie, nelle mani
fredde di noi altri. Il lavoro più brutto della mia vita. Speriamo che non
è là.
E che cazzo, è là.
Gli faccio cenno col braccio, e vieni fuori tu. No esci, che ti devo dire
una cosa. Ecco. Bravo.
«Uè Ciccio, sa ghè?»
«Uè, c’è uno che fotte la roba, un barbone, che va in giro con il suo
carrello e sta facendo la spesa come se niente fosse, si mette le cose
nel suo carrello fra buste e bustini e poi puzza che è una cosa che non
ci si crede. Insomma, fai qualcosa. Vieni a vedere, non è bello che la
gente lo vede.»
«Ma i soldi ce li ha?»
«Che cazzo ne so. Gliel’ho chiesto e lui sai che mi ha risposto? Li faccio
vedere in cassa! Capito? In cassa li fa vedere. Vuoi venire per favore?
Ci parli tu.»
Siamo qui a cercare il barbone, corsia 7: dolci. Franco mi sta davanti,
lo osservo che cammina con questo grembiule da coglioni che ci tocca
di mettere. Per un attimo mi sento triste e penso che da giovane ero
proprio bello, basso ma bello, e che volevo fare il meccanico come mio
padre. Penso che è stato un errore venire qui e guarda come sono finito
a inseguire questo spilungone con il grembiulino, e poi mi guardo,
ho lo stesso grembiule che mi arriva alle ginocchia. Se mia madre mi
vedesse, che figura di merda.
Il pecorino: 4,36. 4,36 + 3,29 + 4,49 +... quanto avrò fatto alla frutta?
Sei euro, sono… una ventina di euro, ci sto alla grande, mi compro
anche la conserva alle cipolle, questa è per te, amore. 5,35. Perfetto.
Ora schiuma da barba.
Cammino che sembro una marionetta, ogni passo di ’sto stronzo sono
dieci dei miei. Ma ’sta monnezza dove si è infilato? Possibile che non
lo trovo. Inutile andare fin là, c’è la corsia cura e bellezza, non ce lo
vedo a comprarsi il bagnoschiuma.
«Franco, proviamo ancora agli scatolami, che qui non c’è di sicuro.»
«Effettivamente dubito che si stia scegliendo il dopobarba.»
«E infatti!» Ti facevo più coglione.
Non ci posso credere, la producono ancora. Stesso colore, stessa con-
> :-
12