Abbiamo perso lo smalto - Macchina dei Sogni

6. attendere la morte di Silvio Berlusconi
7. Natalie Portman
8. le canne di Ludovico
9. vedere quanto ci metto ad accorgermi di non saper scrivere
10. ribadisco: Kamchatka.
Sopra tutti i quaderni, buttati alla rinfusa sulla scrivania, campeggia un
portasigarette orrendo, marca Camel, di quelli prodotti in serie per alimentare
il consumo del prodotto, incrementare gli utili, aumentare il
bonus dell'amministratore delegato e permettere a lui e alla sua
amante trentenne di sfogare la libido sulle spiagge bianche delle Maldive.
IL FUMO DANNEGGIA GRAVEMENTE TE E CHI TI STA IN-
TORNO, favorisce gli squilibri sociali, finanzia le guerre in Iraq e
Afghanistan e stimola l'ego dei non fumatori.
Spengo il mozzicone rubato sulla scatolina di metallo dozzinale, a sfregio.
Guardo il mio riflesso sui vetri della finestra dietro la scrivania.
«Dovresti fare più sport. Hai il culo flaccido.»
I capelli lunghi e biondi le cadono sulla vestaglia bianca, come le donne
che si svegliano nei film e sono pettinatissime. La mia ospite non ha
più di vent'anni. Oppure li porta molto bene.
«Ci sono dei vestiti puliti sulla sedia davanti a te. Facciamo così: ti vesti
e vieni in cucina, io ti preparo un caffè e facciamo che te ne vai senza
che io debba chiamare la polizia, come la vedi?»
Il fatto di essere nudo non mi mette nella posizione di fare lo spiritoso.
«Grazie.»
«Bevi, starai meglio. E non iniziare a raccontarmi di come tu sia imbarazzato,
che cose così non ti succedono mai, che eri ubriaco fradicio
perché la moglie ti ha lasciato o che ne so, non raccontarmi cazzate.
Stai zitto, bevi il caffè e levati dai coglioni.»
«Grazie.»
«Non ringraziare. Credevo fossi qualcun altro.»
«Ti capita spesso di salvare giovani alcolisti che non riescono a tenersi
in piedi e bussano alla tua porta? Chi sei, santa Maria Goretti? Il don
Bosco degli ubriaconi?»
«Bevi il caffè e togliti dai piedi.»
«Visto che sono già qui tanto vale che mi racconti qualcosa, giusto per
tenermi sveglio, che se no ti giuro che stramazzo al suolo e ti tocca tenermi
qui tutta la notte.»
«Fai il bravo, lasciami stare e vattene, prima che torni mio padre.»
> :-
90