Abbiamo perso lo smalto - Macchina dei Sogni

città che mio nonno decantava per la sua architettura, ma soprattutto il
luogo di cui avevo sempre ascoltato storie. Le ricordavo raccontate in
una lingua indefinita ma che io capivo, che diventavano un gomitolo di
lana calda, si confondevano in una coperta che scaldava pomeriggi invernali
trasportandomi in un mondo che a un certo punto decisi fosse
finto. Insomma, per me a Istanbul viveva Abba, la sua famiglia, mia
madre ma anche Cappuccetto Rosso e il Gatto con gli stivali. Credo
abbia smesso di essere un luogo magico quando a scuola ho studiato
l’Impero Romano d’Oriente e tutte le guerre che la città ha visto e causato,
per poi trasformarsi nella città del sultano, delle donne velate ed
eleganti, dei baci appassionati tra marajà e principesse e infine una specie
di ombelico del mondo come canta Jovanotti. Un luogo tra Occidente
e Oriente in cui le persone hanno voglia di incontrarsi, di raccontarsi, a
prescindere dal luogo di provenienza.
«Sto aspettando l’aereo per Istanbul» dissi a Piero indicando con il mento
l’uscita di fronte a noi. Il tabellone indicava un ritardo di quasi due ore.
«Quindi stai andando in Turchia a trovare i tuoi parenti?»
«Accompagno Abba a casa» risposi.
«Mi piacerebbe conoscere tuo nonno, dov’è?» Piero si stava guardando
intorno. E mi accorsi di cercare anch’io una persona anziana con la pancia
che ci guardasse sonnacchioso.
«Abba è morto, stiamo riportando a casa il suo corpo.»
È la prima volta che vado in Turchia, non so se incontrerò qualcuno che
sappia raccontarmi ancora storie avvincenti. Se così non fosse ascolterò
quelle che stanno nella mia testa e le racconterò ad Abba per farmi compagnia.
> :-
64