Abbiamo perso lo smalto - Macchina dei Sogni

«Quindi non vivi qui tutta sola.»
«No. Per questo ti ho portato dentro. Sono andata ad aprire pensando
di trovare mio padre e invece vedo te, in stato pietoso, sdraiato su un
mucchio di chiavi davanti alla mia porta. Cosa dovevo fare? Lasciarti
lì?»
«Certo. Io avrei fatto esattamente così.»
«Sei un uomo orrendo.»
«Lo so, mamma mi ha fatto così.»
«Lascia stare tua madre, che di sicuro non ti ha cresciuto a forza di
gin tonic e droghe sintetiche.»
«No, infatti, credo che adesso sia sotto la luce di un qualche lampione
a succhiare cazzi a tranvieri fuori turno. Quando io sono nato era
troppo impegnata a bucarsi per rendersi conto di aver partorito.»
«...»
«Scherzo. Vedermi in questo stato le farebbe ringraziare il padreterno
che io me ne sia andato.»
«Bevi il caffè.»
«E tuo padre, invece? Lo sa che sono qui? Che hai fatto entrare in
casa un completo sconosciuto, ubriaco, potenzialmente violento e sicuramente
dalla dubbia moralità?»
«Mio padre deve ancora tornare.»
«Che mestiere fa, che se ne torna a casa nel cuore della notte, lasciando
la figlia in balìa del destino? Il metronotte?»
«Senti, ti ho dato dei vestiti puliti, stai bevendo il mio caffè, non mi dare
fastidio e vattene fuori dal culo. Non ho mai visto uno che non riesce
nemmeno a riconoscere la porta di casa sua. Ma lo sai almeno dove
siamo?»
«Veramente no. Stavo cercando di entrare a casa mia, mi sono appisolato
un attimo e mi sono risvegliato qui. Sono un amante dei misteri,
ma questo è inspiegabile. Io abito al settimo piano e questo è senza
dubbio il settimo, c'era scritto di fianco all'ascensore; la porta di casa
mia è la prima sulla destra, e fin qui tutto torna; il palazzo è per forza
questo, visto che le chiavi hanno aperto il portone; e allora come cazzo
è possibile che questa non sia casa mia?»
«Perché hai sbagliato scala, alcolizzato. Questa è la B e io abito qui
da quando sono nata. Non ti ho mai visto prima, ti ho aiutato solo perché
mi facevi pena. Prendi i tuoi stracci e vattene a casa tua.»
«Per essere la mia salvatrice sei parecchio stronza. Tuo padre non ti
ha insegnato l'educazione?»
> :-
91