Heft - Institut für Theorie ith

65
Manche wachsen so auf, dass sie die Wörter zählen und erzählen
von Anfang an kennen, und selbst wenn sie nie an den Zusammenhang
denken, gehören diese Wortbildungen zu ihrer Biographie.
Bei meinem Lebenslauf hatte ich es mit anderen Wortvorstellungen
zu tun; im Ungarischen hängt das Erzählen mit dem
uralten Wort Märchen zusammen, wenn jemand berichtet und
erzählt, märchent er, und das Märchenen erinnert nicht im Entferntesten
an das Zählen, weil das eine Wort mit dem anderen
nichts zu tun hat. Hingegen war mir das dann und dann und
dann von Anfang an bekannt, das ist überall bekannt, insofern
geht die Zählweise mit eins eins eins jeden an.
Anfangs kannte ich nur eine Sprache, während andere mit
zwei oder sogar drei Sprachen aufwachsen und die unterschiedlichsten
Wörter und deren leicht verschobene Bedeutungen
ertragen müssen, oder womöglich ist das kein Ertragen, sondern
eine Freude und von vornherein eine Bereicherung (ein Ertrag),
ich weiss es nicht. Meinerseits kannte ich nur eine Sprache, allerdings
ist das so nicht die ganze Wahrheit, denn in meiner Umgebung
sprach jede einzelne Person anders, jede hatte ihre Wortwahl
und ihre eigene Stimmlage, und ich glaube, man müsste
einsam tief im Urwald leben, um nur eine einzige Sprache zu vernehmen,
um nicht mindestens bis zwei zählen zu können. Und
selbst im Urwald hätte man eine Fülle von fremden Lauten um
sich. Daher ist es vielleicht eher eine Kunst, die vielfachen Möglichkeiten
zu ignorieren, nicht an mehrere Dinge gleichzeitig zu
denken, keine zweite und dritte Ausdrucksmöglichkeit zu
suchen, und es ist eine Kunst, sich auf die eins eins eins zu
konzentrieren.
Unabhängig von den unterschiedlichen Stimmlagen und
Ausdrucksweisen hatte ich auch fremde Sprachen um mich,
zumindest in der Ferne. Hinter verschlossenen Türen diskutierten
meine Eltern heimlich auf Deutsch, und auch Russisch
gehörte zum vertrackten Alltag (im damaligen Ungarn war Russisch
etwas Vertracktes, es hing mit Gefahren und Verboten
zusammen, mit einer deprimierenden Gesamtlage und nicht
etwa mit der Wirklichkeit dieser schönen, sehr schönen Sprache).
Das Fremde lag in unmittelbarer Nähe, nur hätte ich wahrscheinlich
sogar ohne solche Erfahrungen irgendwann angefangen,
eine Sprache zu erfinden, eine zweite Sprechmöglichkeit zu