56 - Revista de Temas Nicaragüenses

Arrebujada en sus ropas de lana por el frío de la madrugada, doña Paz del Castillo y Guzmán
se puso lentamente de pie.
—Hijo —le contestó—, supe la locura de esta apuesta de resistencia y me pareció de mi deber
venir a esperar que cayeras desmayado para recogerte y llevarte a casa.
Mi tatarabuelo tiró el taco del billar y dijo al guatemalteco:
—Amigo, he perdido la apuesta. Que el juez le entregue el dinero.
Esperó que bajara su madre y con ella se fue contrariado, pero sumiso.
—Alguna vez la suerte tenía que serme adversa —agregó don Narciso, cuenta el cronista de la
ciudad.
También mi tatarabuelo era proclive, naturalmente, a las damas. Por andar con la mujer que
estaba amando, bailó un día enmascarado en El Cartel. Se le reconoció por la máscara de facciones
delicadas y el traje, por los zapatos franceses y la exquisita agua de colonia del pañuelo. “Bailaba sin
descanso el hombre más interesante de Nicaragua” —escribió acerca de él, una vez más, el cronista
de Granada.
¿El hombre más interesante de aquellos turbulentos años? ¿Más que el terco Manuel Antonio
de la Cerda y el paranoico Juan Argüello? ¿Más que ambos próceres del movimiento emancipatorio
de 1811 y 1812, deudos cercanos que compartieron la cárcel monárquica de Cádiz y comenzaron a
generarse incalculable odio a partir de una letra por 500 pesos duros dirigida a un muerto, pariente
de ambos, que el primero cobró sin participar al segundo?
¿Más que don Manuel Antonio, prófugo del castillo de San Sebastián —erigido sobre unas ro-
cas internadas en el Atlántico, cuyas olas azotan su base— dentro de un buque que lo condujo a
Suecia? ¿Más que ese fanático religioso que se dedicó e Estocolmo por tres años a remendar zapatos,
pasando en Cuba a una hacienda, con el nombre de Manuel Aguilar, al servicio de un poderoso que
resultaría familiar suyo y le recomendaría a su amigo el nuevo Capitán General de Guatemala, quien
a su vez lo protegería y enviaría a Granada con órdenes de tomar cuentas a quien lo habría captura-
do, juzgado y condenado, falleciendo este a los pocos días de reconocerle en la misa del 8 de di-
ciembre de 1820 en la parroquia?
¿Más que don Juan, casado con una hermana de su esposa —Arellano con Luisa y Argüello
con Tomasa, ambas de apellido Chamorro—, tras vestir sotana en su juventud y ejercer escrupulo-
samente la alcaldía segunda de Granada, de quedar mudo y dementado un año, a partir del cual co-
menzó a caminar como felino —sin hacer el menor ruido y afirmando solo la parte delantera de los
pies— y a hablar, a cada momento, de atacar al enemigo, por lo que le llamaban Juan Ataque?
Lo dudo. Pero don Narciso, mi tatarabuelo, debió ser muy interesante. De lo contrario, se
hubiera ignorado su figura, presente en la tradición oral recogida por el cronista de la ciudad, quien
formula estas preguntas al pensar sobre la breve existencia —37 años— de aquel: “¿Qué suerte
hubiera sido la del liberalismo teniendo como jefe a un hombre de estas condiciones? ¿Qué derrote-
2
120