Libro conmemorativo - Fundación Abbott

dado muchos besos para que vuelva con nosotros. Le he prometido que voy a
ser buena siempre, pero no ha servido de nada. Pedro también está enfadado,
pero menos que yo. ¿Pero sabes una cosa? Yo tampoco la quiero.
MARTES 18 de septiembre de 2012
Hoy cumplo veintinueve años, y haciendo memoria no sé por qué he recordado
ese diario que me regalaron mis padres hace tanto tiempo que parece otra
vida. Te he leído llorando casi desde la primera línea, y al acabar he decidido
completar aquello que empecé, porque no podía dejar plasmado en estas líneas
un pensamiento tan equivocado sobre la persona que me dio la vida y que
demostró amarme sobre todas las cosas.
A mamá le diagnosticaron Alzheimer cuando tan solo tenía cuarenta y tres
años; algo excepcional pero posible, y le tocó a ella. En ese momento yo no
podía entender lo que significaba esa enfermedad, lo sola y desesperada que
se encontraría, y el dolor inmenso que pudo llegar a sentir al admitir que jamás
podría vernos crecer, ni ayudarnos, ni amarnos como habría deseado. Ahora sé
que la idea de marcharse a una residencia supuso para ella la decisión más dura
y difícil que una madre podría tomar, y que su miedo por hacernos daño era superior
a la esperanza egoísta de vernos cada día. Porque sabía que poco a poco,
por mucho sufrimiento que aquello le causara, dejaría de ser ella, y nosotros
no nos merecíamos eso. Nos amaba más que a nada en el mundo, y solo con el
paso del tiempo lo he llegado a comprender. Mamá murió ocho años después
de que el Alzheimer se apoderara de su cuerpo, cuando ya no nos reconocía en
absoluto, aunque en realidad nos había dejado mucho antes.
Mi madre fue la persona más buena y generosa del mundo; sacrificó los pocos
momentos de vida consciente que le quedaban por nosotros, y lamentablemente
jamás se lo podré agradecer. Ahora, leyendo lo que escribí entonces
desde un punto de vista infantil e ignorante y viendo algunas de aquellas fotos
que María afortunadamente nos obligó a hacernos los últimos días con mamá
en casa, recuerdo tantas cosas de ella que sé que nunca la olvidaré, que estará
eternamente dentro de mí, y que nada es comparable al amor que incondicionalmente
nos entregó.
107