Libro conmemorativo - Fundación Abbott

Entonces recibí la inesperada llamada del presidente del Gobierno solicitándome
una cita. Fue el año en que la UE, obsesionada por reducir gastos y contentar
a los tiburones de la bolsa, se sumió en la mayor depresión económica
desde el crack del 29. Los ciudadanos estaban hartos de recortes que granizaban
sin que supieran bien por qué. La mayoría llegó a dar por sentado que
la sanidad, la educación, el estado de bienestar en su conjunto y la UE misma
acabarían yéndose al garete. Por suerte, no tuvimos que comprobar si estábamos
tan domesticados como para aceptarlo sin rechistar, y me gusta pensar
que tuve algo que ver en los cambios que hicieron posible evitar la debacle.
Ignoro quién violó su promesa y le habló de mí a algún jerifalte del Gobierno
que hizo que me localizaran, pero estuve acordándome de toda la familia del
chivato durante los dos días que tardó la comitiva presidencial en plantarse en
mi casa. Porque, en contra de mi primer impulso, concertamos la cita. Seguro
que padece alguna enfermedad grave que se resiste a ser identificada, pensé.
¿Y qué pasaría si en medio del caos el presidente se veía obligado a renunciar?
Además, no iba a discriminarlo por ser poderoso. O un gobernante de dudosa
eficacia. O por usar peluquín, ya puestos. Casi me da un ataque de pánico
cuando apareció frente a mi puerta aquel escuadrón de gorilas y personas
trajeadas. Sin embargo, el presidente me pareció muy sano cuando entró. Resulta
que yo estaba completamente equivocado: no era él quien precisaba de
mis habilidades, sino su hijo. Yo ni siquiera sabía que fuera padre. Quien me
expuso el caso fue su psiquiatra: se trataba de un adolescente que padecía
una enfermedad mental cronificada de diagnóstico incierto, y no se lograba
hallar la medicación adecuada. El chaval sufría enormes altibajos emocionales,
jaquecas e incluso episodios de alucinaciones. El facultativo me pasó la
pelota con descaro y en voz bien alta: solo si yo era capaz de hacerle sentir
con exactitud qué fallaba en su mente podría hacer un diagnóstico certero
del caso. Antes de aceptar el envite me tomé unos segundos para pensarlo:
nunca me había planteado utilizar mi talento con enfermedades mentales.
¿Podría transmitir ese tipo de trastorno? ¿Sería peligroso para el médico, para
el chico o para mí? Iba a rechazar el caso, por mucho presidente que fuera,
pero en ese momento dos enfermeros entraron empujando una camilla. El
92