Libro conmemorativo - Fundación Abbott

chando sus susurros y sus desvaríos locos, a la espera de que las explosiones
y los temblores cesaran. De que su mamá dejara de recitar las alabanzas que
se ruegan solo cuando acecha lo desconocido. Ella rezaba con las velas apagadas
y las cortinas cerradas, como si la oscuridad fuera un manto de protección
extendido por Dios en el que, ciegamente, confiaba.
Después de dos días de calma e insistencia, Claudio había conseguido traspasar
el umbral de su hogar. Hacía semanas que en la calle no se escuchaban risas. La
gente caminaba rápido, en silencio; él era el único que se atrevía a romperlo.
–¿Dónde estáis? ¡Os encontraré!–. Los adultos le dedicaron miradas lánguidas
y sonrisas torcidas, mientras comentaban que solo los niños podían disfrutar
de la vida en medio de la agonía.
Claudio recorrió los rincones acostumbrados. Era casi un ritual. A veces Julián
se introducía en los cubos de basura a riesgo de apestar. No le importaba con
tal de ganar. Por su parte, Catalina, aprovechándose de su escasa estatura y
su cuerpo esmirriado, se camuflaba entre la gente y objetos cotidianos.
El familiar trote de sus zapatos agujereados contra la gravilla le hizo sonreír
con ironía. Era extraño percatarse de que el dolor de sus pies no era importante.
Aún estaba observando sus roídas suelas cuando un sonido profundo
paralizó su pecho.
No le dio tiempo a alzar la vista al cielo. Pero aun así el niño se percató. ¡Cómo
no hacerlo! Algo se atrevía a cortar el viento… Y extrañamente, por mero reflejo,
el aire se heló en su garganta. A su alrededor todos enmudecieron. Por
frío instinto se sumieron en aquella afonía, aquel silencio que muchos reconocían…
el preludio a la masacre.
El estrellar de las bombas al final de la calle hizo temblar el firmamento.
A Claudio sus piernas le fallaron y cayó al suelo polvoriento.
Oyó sollozos, gritos desgarrados, un silbido incesante. No veía. El polvo y el
humo habían empañado sus pupilas. Sus ropas se evaporaron hasta convertirse
en harapos.
62