La sirena varada: Año 1, Número 3

Todo empezó con una llamada
nocturna. El teléfono sonó tres
veces y casi llegando al cuarto
timbre Daniel contestó. No fue con simpatía,
más bien fue un «¿Quién habla?»,
nervioso y molesto. Después de todo,
no es normal recibir una llamada tan
entrada la madrugada.
Del otro lado se escuchó un silencio
mentiroso, escoltado por un dejo de
respiración. Daniel volvió a insistir, esta
vez en combinación, soltó un «Hola,
¿quién habla?». Al no hallar respuesta
inmediata, colgó el teléfono. Su curiosidad
se vio interrumpida instantáneamente
por un sonido inconfundible. El
metálico choque de un auto que lo sobresaltó,
no había dudas de que había
sido a metros de la puerta de su hogar.
Como por instinto, la adrenalina lo
puso de pie. Se abalanzo hacia la ventana
de su dormitorio abandonando el
calor y la comodidad de su cama. Corrió
la cortina de seda negra de un tirón y se
chocó de frente con el peor panorama.
Su auto que horas antes había abandonado
con su hija el garaje estaba estrellado
contra el álamo del jardín principal.
Humeando y con los vidrios destrozados,
se dificultaba poder ver el interior.
Corrió hacia la escalera y la descendió
de par en par, para darse de frente
con la inmensa puerta antigua de madera
maciza, que separaba el interior
de su casa y el mundo exterior. Nunca
la sintió tan pesada.
Salió y saltó la escalera del porche,
se vio invadido por un aire gélido que
en cualquier otro momento le hubiera
propinado una patada en el pecho y le
hubiera impedido continuar, hoy no.
Cuando el hombre abrió la puerta de su
Ford Falcon 82, no se encontró con su hija,
sino con el fantasma del desconcierto.
El auto se encontraba completamente
vacío. Humeando y recientemente
golpeado pero su interior estaba vacío.
Su instinto principal fue tomar la manguera
del patio y rociar el capo, extinguiendo
así las pequeñas llamas que
comenzaban a brotar del humo, para
luego retomar el vacío mental que lo
invadió al abrir esa puerta y no encontrar
panorama alguno.
Tan vacía como el interior del Falcon
se encontraba la calle.
Ningún vecino parecía haber advertido
el tremendo impacto, ya que no
hubo nadie que asomara su nariz siquiera
en la fría noche de junio.
Daniel entró al garaje de su casa y
tomo una linterna. Abrió la puerta que
conectaba el garaje con el living y subió
las escaleras. Ya en su cuarto se puso
un pantalón, sus botas y una campera
de corte militar. En un abrir y cerrar de
ojos se encontraba nuevamente detrás
de su coche.
Observando incrédulo el interior
desde el parabrisas trasero, el único vidrio
intacto del coche.
Comenzó a caminar por la cuadra
en dirección al norte, desde donde claramente
por la dirección del impacto
venia el coche, coreando el nombre de
su hija se movilizaba a paso cansino.
Recorrió las dos cuadras de la calle X,
gritando y observando cada rincón en
busca de algún tipo de rastro. Nada. La
calle nunca lucio tan limpia.
Al llegar a la rotonda que conectaba
con la ruta decidió dar la vuelta. El camino
de vuelta fue aún más desalentador.
Sensación de tristeza e impotencia.
La incertidumbre, el peor de los miedos
lo invadía y estaba a punto de perder la
calma que sabía debía mantener para
poder llegar a encontrar a su hija.
13