De profundis - Oscar Wilde

tuyos, y era esto lo que moviera al abogado a hacerse cargo del asunto en la
forma como lo hizo. Eras el responsable absoluto de todo. Aparte de tu
compromiso en nombre de los tuyos, debiste haber tenido el sentimiento de
haber sido tú quien me impeliera a mi ruina, y por ende, lo menos que te
correspondía hacer, era evitarme la vergüenza de la falencia por una suma, al
final de cuentas, despreciable, por una suma que era menor, en la mitad, a lo
que gastara yo por ti en Goring, durante un breve veraneo de tres meses. Pero
olvidemos esto. No niego que recibí por intermedio del secretario del abogado,
un mensaje de tu mano relativo al asunto, o por lo menos relacionado con el
mismo. El día que se hizo presente para tomarme declaración, se inclinó sobre
la mesa, se encontraba allí el carcelero, y luego de examinar una hoja de papel
que extrajo del bolsillo, me dijo en voz baja: Le envía a usted un saludo el
príncipe Fleur de Lys.
Me le quedé mirando con fijeza. Reiteró el hombre el mensaje. No acababa
yo de comprender lo que pretendía decirme con ello. Entonces, añadió el
hombre con tono de misterio: El caballero se encuentra actualmente en el
extranjero". La verdad, al escuchar tales palabras, me iluminó con la luz de un
relámpago, y todavía me acuerdo que por primera y última vez reí en la cárcel.
Encerraba esa risa todo mi profundo menosprecio hacia todos. ¡El
príncipe Fleur de Lys! De inmediato comprendí, y cuán justamente habrían de
demostrármelo los hechos que siguieron, que no había llegado hasta tu persona
nada de todo lo que sufriera yo.
Seguías creyéndote el héroe principal de una comedia, y no el lúgubre
protagonista de un negro drama. Todo lo que había ocurrido era como una
pluma para adornar el birrete con que se engalanaba una cabeza de
conocimientos limitados; como una flor prendida en el jubón, bajo el cual
palpitaba un corazón en el odio, y nada más que el odio, podía enardecer, y que
el amor, nada más que el amor, debía encontrar frío. ¡Príncipe Fleur de Lys! Si,
bien hacías en recurrir a un nombre supuesto para ponerte en contacto
conmigo. Carecía yo mismo, por ese entonces, de nombre. En la prisión enorme
en la cual estaba recluido, yo era tan sólo el número y la letrilla de una celda en
un largo corredor, uno de los mil números carentes de vida y una de las mil
vidas muertas. Pero la historia verdadera, con toda seguridad, brindaba muchos
otros nombres verídicos, que mucho mejor podían cuadrarte, y por los cuales, al
mismo tiempo, yo te habría reconocido fácilmente. No me era posible
imaginarte bajo un disfraz propio únicamente de un baile de máscaras. ¡Ay, si
hubiera estado tu alma, como a su propio perfeccionamiento convenía,
traspasada de amor, de pena, abrumada por el remordimiento y humillada por
la aflicción, no habrías elegido ese disfraz para, a su sombra, penetrar en la
mansión del dolor! Son lo que aparentan ser los grandes acontecimientos de la
vida, y por esto con frecuencia, aunque te suenen mis palabras de un modo
inaudito, de difícil explicación; pero son siempre un símbolo los pequeños. Nos
suministran ellos la parte más asequible de nuestras amargas enseñanzas. Esa
elección, casual a primera vista, de un nombre fingido, era un símbolo, y como
símbolo ha de quedar. Te descubrió.
Me llegó la tercera noticia seis semanas después. Me sacaron del hospital,
donde yacía lamentablemente enfermo, para recibir, por intermedio del director
de la cárcel, un mensaje privado tuyo. Me leyó una carta dirigida a su nombre, y
en la que le comunicabas tu intención de publicar un artículo sobre el caso
Oscar Wilde, en el Mercure de France; (revista ésta que, como tú agregabas tan