De profundis - Oscar Wilde

algún día tengas que explicarte cómo, viviendo a mi costa, en modo alguno
obedecías a mis deseos.
La forma que para conmigo adoptaron tus sentimientos no pudo ser más
personal, ni serme personalmente más desagradable. El hecho de depender de
mí tanto en los gestos pequeños como en los grandes, te prestaba a tus propios
ojos el encanto de la infancia, y cuando me obligabas a pagar también por todos
tus amigos, suponías haber descubierto el arcano de la juventud eterna.
Confieso que me es sumamente doloroso enterarme de lo que dice tu
madre de mí. Y tengo la seguridad de que, si lo piensas un poco, has de estar
conmigo en que ya que no tiene una sola palabra de sentimiento o de pesar por
la catástrofe a que me precipitaron los tuyos y tú mismo, sería preferible que
callase.
Naturalmente, no es preciso que ella vea esa parte de esta carta que trata
de mi proceso espiritual, ni de la meta que tengo la firme esperanza de alcanzar,
pues tal cosa no podría interesarle. Pero yo, en tu lugar, le enseñaría los párrafos
aquellos que se refieren tan sólo a tu vida.
En tu lugar, no me agradaría de ninguna manera saberme amado a causa
de una falsa ilusión. No tiene el hombre por qué descubrir al mundo su vida,
pues el mundo carece de comprensión. Pero cuando se trata de personas cuyo
amor ansiamos, la cosa es muy diferente.
Un excelente amigo mío, y que ha demostrado serlo durante diez años,
vino a verme poco ha, y me dijo que no creía una sola palabra de todo lo que se
murmuraba contra mí, y me dio a entender que se hallaba en un todo
persuadido de mi inocencia, y me consideraba la víctima de una nefasta
conspiración. Me eché a llorar al oírle hablar de esa suerte, y le dije que muchos
de los extremos de que me acusaban eran falsos en absoluto y urdidos con
indignante perfidia; pero que mi vida, empero, había estado llena de placeres
perversos y de pasiones extrañas, y que tenía que convencerse de ello y
aceptarlo, para que yo pudiese seguir siendo su amigo, o volviese a estar en su
compañía alguna vez. Esto constituyó para él un terrible golpe; pero seguimos
siendo amigos, y no me adueñé de su amistad mediante ilusiones falaces. Te dije
ya que es muy doloroso confesar la verdad, pero lo es todavía más tener que
mentir.
En el transcurso de mi último proceso, estaba sentado en el banco de los
que han pecado, escuchando aquella extravagante acusación de Lockwood, que
era oída como si se tratase de un trozo de Tácito, de un verso del Dante, o de
uno de los discursos incendiarios de Savonarola contra los pontífices de Roma.
Me sentí invadido por una indecible repugnancia. Pero, de repente, cruzó por mi
mente esta idea: ¡Qué maravilloso sería que refiriese yo todo esto por mí mismo!
Y pensé al punto que nada significaban las palabras por sí mismas, que todo
radica en quien las pronuncia. El instante Supremo para un hombre —y no me
cabe de ello la menor duda—, es aquél en que, de hinojos en el polvo, se golpea
el pecho y confiesa todos los pecados de su existencia.
Y también es verdad esto en lo que a ti se refiere. Habrías de sentirte
mucho más dichoso si tú mismo impusieses a tu madre de una parte por lo
menos de tu vida. En diciembre de 1839, yo le conté gran parte de la misma,
naturalmente con omisiones, y generalizando. Al parecer, no le infundió tal cosa
más coraje para sus relaciones contigo. Parece, por el contrario, haberse
empeñado más aún en no querer ver la verdad. Si le hubieras hablado tú mismo,
la cosa hubiese sido muy distinta. Quizá mis palabras son, a menudo, demasiado
amargas para contigo, pero no puedes negar los hechos. Las cosas fueron tal