JANOV, Arthur. Grito Primal, O

Comecei a fazer boa figura nos esportes e também a namorar. Já no fim do
ginásio eu fui escolhido para orador da turma, campeão de oratória do estado,
jornalista e pronto para a universidade. Sentia-me infeliz. Durante muito tempo,
quando mamãe saía, eu vestia as roupas dela, tanto de cima como de baixo e dava
vazão à minha fantasia de já ser como ela queria e então ela iria amar-me
finalmente. Era tudo uma merda ou talvez pior ainda.
Quando entrei na universidade eu reprimi essas atividades continuando com a
minha fantasia e batendo punhetas como todo mundo. Mas os estudos e a
atmosfera eram tão pesados que nem mesmo isso adiantava. Não tinha namoradas.
A corrida rasa onde eu era campeão tomava muito tempo e prejudicava os estudos,
mas não ajudava a aliviar a tensão. Como era bom no esporte e na corrida as coisas
ficavam um pouco mais fáceis.
No fim do primeiro ano tornei-me ativista. O treinador de corrida era cheio de
preconceitos e expulsou um estudante estrangeiro só por causa da cabeleira de
"Beatle". Eu já estava cheio de tudo.
Naquele verão arranjei uma namorada firme pela primeira vez na minha vida.
Foi a primeira pessoa com a qual senti alguma coisa. Mas não conseguia de forma
alguma trepar mesmo com ela segurando meu pau quando estávamos na cama.
Durante seis meses lutamos desesperadamente sem nada conseguir. Quase fiquei
louco. Vivia aterrorizado de ser reprovado e ter que abandonar a universidade e
comecei a escrever notas estilo Kierkegaard, à Ia Bob Dylan, Ken Kesey et al. Sentiame
tenso com o que escrevia de mitos, existencialismo e o trágico heroísmo do
homem da rua mas achava que aquilo era a única maneira de manter-me são. Estava
tentando manter a Dor lá embaixo, e estava conseguindo.
Foi nesse ponto que fiz a notável descoberta que ninguém tinha o direito de
me dizer para matar alguém. Muito simples. Mas a simplicidade, como o sentimento,
simplesmente tinham-me escapado desde que eu começara a preocupar-me com o
que iria acontecer comigo. Fiquei tão empolgado pela simples noção que a
transformei numa espécie de antidogma. Fiz algum trabalho de resistência no
Arizona e tentei imaginar como sintetizar política e arte. Ir para a cadeia por causa do
serviço militar ou expatriar-me para escrever meus grandes livros para o mundo e
morrer com trinta e nove anos. Como fazer as duas coisas? Eram problemas sérios
com sérios sentimentos por baixo. Mamãe e papai. Precisava mostrar a mamãe.
Precisava ajudar para as pessoas não lutarem mais (mamãe e papai). Precisava
encontrar um lar de paz, simplicidade e permanência (nós todos juntos). Precisava
ser forte e eficiente (papai), e por aí além. Recusei-me a servir mas sem violência. Iria
escrever e estudar até que viessem me prender. Muito passivo.
No primeiro dia da terapia eu contei para Art como tive vontade de mandar
meu pai a merda quando ele recusou-se a me dar o dinheiro para o tratamento. Art
disse apenas "Não diga!"