mundo espejo.pdf

cuarto de baño para enjuagarse después de lavarse los
dientes.
Sentada en la cama, se quita las zapatillas y ve que el pie
izquierdo ha sangrado un poco, atravesando las vendas. Los
tobillos parecen hinchados. Se quita la rebeca, se saca la
Especie de Falda por encima de la cabeza y tira las dos cosas
encima del maletín y su obscena carga de dinero en efectivo.
Abre la cama, apaga la luz y vuelve cojeando, se mete dentro
y se tapa hasta la barbilla con la colcha naranja y las ásperas
sábanas. Huelen como pueden oler las sábanas al principio
de la temporada de las cabañas, si no han sido aireadas.
Se queda tendida, mirando al techo a oscuras. Oye el lejano
zumbido de un avión.
—Nunca te cogieron, ¿verdad? Pero sé que te has ido. Su
ausencia misma se transforma, de algún modo, en él. Su
madre había dicho una vez que cuando el segundo avión se
estrelló, la preocupación de Win porque hubiera ocurrido
eso, porque se hubiera abierto una brecha en el perímetro de
una manera tan fácil, tan terrible, habría sido de tal calibre
que quizás hubiera dejado simplemente de existir en señal de
protesta. No lo cree, pero ahora descubre que la hace sonreír.
—Buenas noches —le dice a la oscuridad.