HISTOIRES D'EAUX ET D'HOMMES

Vraiment, quel régal ! Est-ce les poissons
qui sont si bons ou bien est-ce le talent d’une
cuisinière hors pair ? On opte pour la seconde
proposition. On sait que le secret réside dans la
cuisson : des sardines très fraîches saisies dans
de l’huile de sardine extraite le jour même. Un
plat qui vous laisse sans voix. Celui qui suit n’est
pas mal non plus. Riz au poisson, sauce gombo.
Classique et succulent. Après quelques bonnes
bouchées, les convives reprennent les débats.
Si cette année la pêche est bonne, qu’on
commande la kola, les noces seront nombreuses.
La boutade est pour Moussa, encore célibataire.
C’est pour bientôt, ou bien ? « Bon, je cherche,
mais je n’ai pas encore tout à fait trouvé. » Vous
savez ce qu’il faudrait ? « C’est que le sultan
fasse comme il a fait l’année surpassée. » Cette
année-là, il a usé d’un de ses droits coutumiers
pour décréter qu’à Zina chaque jeune fille
kotoko en âge de se marier choisirait elle-même
son homme à épouser. Une pratique originale
qui conviendrait plutôt bien au grand timide.
De cette façon, la dot est dérisoire, disons :
le prix d’un pagne. Mais si l’élu refuse, il devra
payer, pour se libérer, le montant d’une vraie
dot qui ira tout droit dans les recettes publiques.
Quelle drôle d’idée… Chez les Mouzgoum,
on fait aisément savoir à quel prix on a gagné
sa femme ; plus c’est cher plus le prestige est
grand. Et en additionnant les dots, on se couvre
de gloire. Chez les Peul aussi, mais plus
discrètement. La discussion tourne à la dérision
les us et coutumes des différentes communautés.
On ironise sur les voisins, sans oublier de
se mettre en cause. En vérité, ces histoires de
mariages ne font pas toujours rire. C’est bien
compliqué et décourageant pour les
célibataires. Pour les hommes mariés, ce
n’est pas gagné non plus, car le divorce plane
désormais aussi sur les ménages de la plaine.
Vous vous souvenez de la femme de « Chose »,
et bien elle en avait assez des tracasseries
de son mari. Alors, un soir, elle a déposé son
préavis, comme il se doit, devant deux témoins,
elle a dit à son époux qu’elle retournait dans sa
famille. Il a continué à faire la forte tête, mais,
à la veille de la date fatidique, il s’est déclaré
prêt à récupérer l’épouse. Un sursaut, un
remord, la peur aussi de ne pas revoir de sitôt
son enfant. Bref, il s’était décidé et avait même
préparé la phrase idéale : de quoi émouvoir
la belle sans trop la surprendre – il ne faudrait
tout de même pas qu’elle ait le dernier mot.
Arrivé au village, il essuya quelques regards
goguenards. Il cosmprit son malheur en arrivant
chez son beau-père qui lui fit comprendre
promptement que, s’il voulait voir son ex-femme,
il lui faudrait solliciter un rendez-vous. Le délai
de trois mois étant expiré, il lui faut désormais
reprendre la procédure en bonne et due forme.
« Ah, j’oubliais, ajouta le père, tu n’es pas le
premier, deux autres prétendants ont déjà
annoncé leur candidature. Prends donc ton tour,
on verra bien ce que dira ta belle. » Aïe aïe aïe !
Comment a-t-il pu se tromper de jour comme
ça. Mois lunaires, mois calendaires, ça doit être
une erreur de ce genre. Eh bien, savez-vous ce
qu’il a fait le bougre ? Il a pris la file d’attente,
les yeux baissés, tout simplement, et a imploré
le ciel puis le père puis la belle quand est venu
son tour. Et elle, elle fut tellement émue qu’elle
lui a dit oui une seconde fois. Côté dot, on ne
l’a pas épargné, il a dû donner au père toutes
ses économies. »
L’histoire a rendu pantois tous les convives.
On conclut hâtivement qu’en mariage il faut
savoir compter, et avaler sa fierté si nécessaire.
Bon, parlons d’autre chose, d’un sujet plus léger,
plus rond. Du ballon. On sera prêt pour la Coupe
d’Afrique des Nations et on va remporter
le trophée. Consensus sur l’équipe nationale.
Des héros, des surhommes, des vainqueurs.
En un mot, de vrais Camerounais. Sur les matchs
régionaux, c’est plus délicat, il y a quand
même des équipes meilleures que d’autres,
non ? Quant à l’intervillage, on frôle la foire
d’empoigne. Pour calmer le jeu, l’un des
visiteurs demande des nouvelles du terrain
de Zina. A-t-on enfin posé les poteaux ? Non,
rien n’a avancé depuis son dernier passage.
L’endroit choisi est inondé, on s’en doutait.
Pour certains, ce n’est pas un problème, on
jouera en saison sèche. Pour d’autres, plus
mordus, il faut absolument trouver un autre site ;
iI y en a bien un, mais pour l’instant on n’est
pas certain qu’il appartienne à la municipalité.
Et derrière le canal ? Près du futur collège ?
Il y a des campeurs qu’on tolère depuis
des années. « Eh bien, on n’a qu’à les
exproprier, les reloger, les payer, je ne sais
pas moi, il y a bien une solution. Les jeunes
attendent. C’est leur passion. On ne leur a
pas promis une mare… »
Celui qui vient de parler a mis le point final.
Il se fait tard. Derniers sourires, poignées
de amin « À bientôt », et, dans la nuit,
le dernier mot : « On est ensemble. »
67