Mag Aprile 2012 PDF - Mag Magazine

96
apr 12
benessere e prevenzione
di Cecilia Mazzeo
che colpisce decine di donne
Il male sale piano dalle
viscere. Le attorciglia, le seguendo le nervature delle gambe, un senso
apre, si fa largo tra budella di vomito fa da cornice al tutto, l’ombelico
e terminazioni nervose.
che svegliano il cervello, spilli. Qualcuno sta sincronizzare il respiro con le parole, chiamo
cucendo dentro di me, imbastiture e orli. Ho mia madre. Mi trova accartocciata su me
una ricamatrice segreta seduta tra l’utero e stessa con la faccia bianchissima e gli occhi
l’intestino che, abilmente, a furia di punto croce sbarrati dal male. Glielo descrivo, ci provo. Ma
compone tele dalla dubbia interpretazione. le parole sono davvero poca cosa, certe volte.
È un male mai provato prima, è fatto di Poi ecco di nuovo la bestia che divampa
spasmi violenti che mi piegano a metà e dentro come un incendio, mi esce un gemito
mi costringono in posizione fetale, solo soffocato, socchiudo gli occhi e chiedo aiuto.
La vescica, anche la vescica fa male, è dura,
contratta. Ho un macigno sopra il pube,
dentro tutto fosse smontato e crollasse.
Crampi, qualcuno mi sta spremendo le ovaie controllare l’urina, qualche gocciolina fuoriesce
e sta torcendo l’utero neanche fosse uno e inumidisce gli slip.
straccio sporco da strizzare. Il male si propaga Un conato di acqua chiara mi fa urlare
“mamma, un asciugamano. Portami un
asciugamano!”, ho il vomito fermo in gola. Mia
mi esplode tutto, penso.
madre mi consiglia di stendermi a pancia in su
Mi concentro sul respiro, massaggio un po’ la e cercare di rilassare la pancia, ma non posso,
non ci riesco. Devo tenerla stretta, altrimenti
quei singulti di sangue che sento pulsare in
Provo a tenermi stretta, metto una mano in maniera ritmica sotto la pelle potrebbero
mezzo alle gambe e sorreggo il dolore perché anche creparla.
ho la sensazione che da un momento all’altro Poi mi porta un maglioncino di lana da
possa cadere tutto da lì. Uscire.
stringere in vita, sono un peso morto tra le
La pancia mi sembra un paniere di uova
rotte, un sacchetto pieno di sassolini che si disteso sul letto è un’immane fatica, ogni passo
scontrano, una cantina buia di topi morti. falso è un dolore acuto.