Não conte a ninguém

Nossas iniciais – E. P. + D. B. – haviam escurecido com o
tempo. O mesmo acontecera com as 13 barras que havíamos
entalhado. Contemplei-as por um momento e, em seguida,
estiquei o braço e toquei, hesitante, os sulcos. Não das iniciais.
Não das 13 barras. Meus dedos percorreram as oito barras
novas, ainda claras e pegajosas de seiva.
Depois a ouvi dizer:
– Eu sei que você acha isso brega.
Meu coração explodiu. Virei para trás. Era ela.
Não consegui me mover. Não consegui falar. Simplesmente
contemplei seu rosto. Aquele rosto lindo. E os olhos. Tive a
sensação de estar caindo num abismo. Seu rosto estava mais
magro, mas ela ainda tinha aquelas maçãs do rosto tão típicas
da Nova Inglaterra, bem pronunciadas, e acho que nunca vi
nada tão perfeito em toda a minha vida.
Lembrei-me então dos sonhos cativantes – dos momentos
noturnos de fuga em que eu a abraçava e acariciava seu rosto,
ao mesmo tempo que me sentia afastado dali, consciente de
que, mesmo em meio ao júbilo, aquilo não era de verdade e
logo eu seria arremessado de volta ao mundo real. O medo de
que aquilo não passasse de mais um sonho me dominou,
deixando meus pulmões sem ar.
Elizabeth, parecendo adivinhar o que eu estava pensando,
fez um gesto com a cabeça como quem diz: “Sim, isso é real.”
Ela deu um passo hesitante em minha direção. Eu mal conseguia
respirar, mas consegui balançar a cabeça e apontar
para as linhas entalhadas, dizendo:
– É tão romântico!
407/437