Arturo y Carlota Pérez-Reverte El Capitán Alatriste - allsalvador2009

terciada la capa, el cuerpo
igual y la vista atenta
paseó galán las calles
al estribo de la reina?
Ya he dicho en alguna parte que a sus dieciocho o veinte años nuestro buen Rey era, y
lo fue durante mucho tiempo, simpático, mujeriego, gallardo y querido por su pueblo:
ese buen y desgraciado pueblo español que siempre consideró a sus reyes los más justos
y magnánimos de la tierra, incluso a pesar de que su poderío declinaba, que el reinado
del anterior Rey Don Felipe III había sido breve pero funesto en manos de un favorito
incompetente y venal, y también pese a que nuestro joven monarca, cumplido caballero
pero abúlico e incapaz para los negocios de gobierno, estaba a merced de los aciertos y
errores –y hubo más de los segundos que de los primeros– del conde y más tarde duque
de Olivares. Mucho ha cambiado desde entonces el pueblo español, o lo que de él queda
como tal. Al orgullo y la admiración por sus reyes siguió el menosprecio; al entusiasmo,
la acerba crítica; a los sueños de grandeza, la depresión más profunda y el pesimismo
general. Recuerdo bien, y creo sucedió durante la fiesta de toros del príncipe de Gales o
en alguna posterior, que uno de los animales, por su bravura, no podía ser desjarretado
ni reducido; y nadie, ni siquiera las guardias española, borgoñona y tudesca que
guarnecían el recinto, osaba acercarse a él. Entonces, desde el balcón de la Casa de la
Panadería, nuestro Rey Don Felipe, con tranquilo continente, pidió un arcabuz a uno de
los guardias, y sin perder la mesura real ni alterar el semblante con ademanes, lo tomó
galán, bajó a la plaza, compuso la capa con brío, requirió el sombrero con despejo, e
hizo la puntería de modo que encarar el arma, salir el disparo y morir el toro fue todo
uno. El entusiasmo del público se desbordó en aplausos y vítores, y se habló de aquello
durante meses, tanto en prosa como en verso: Calderón, Hurtado de Mendoza, Alarcón,
Vélez de Guevara, Rojas, Saavedra Fajardo, el propio Don Francisco de Quevedo y
todos los que en la Corte eran capaces de mojar una pluma, invocaron a las musas para
inmortalizar el lance y adular al monarca, comparándolo ora con Júpiter fulminando el
rayo, ora con Teseo matando al toro de Maratón. Recuerdo que el celebrado soneto de
Don Francisco empezaba diciendo:
En dar al robador de Europa muerte
de quien eres señor monarca ibero...
Y hasta el gran Lope escribió, dirigiéndose al cornúpeta liquidado por la mano regia:
Dichosa y desdichada fue tu suerte,
pues, como no te dio razón la vida,
no sabes lo que debes a tu muerte.
Y eso que Lope a tales alturas no necesitaba darle jabón a nadie. Para que vean vuestras
mercedes lo que son las cosas, y lo que somos España y los españoles, y cómo aquí se
abusó siempre de nuestras buenas gentes, y lo fácil que es ganarlas por su impulso
generoso, empujándonos al abismo por maldad o por incompetencia, cuando siempre
merecimos mejor suerte. Si Felipe IV se hubiera puesto al frente de los viejos y
gloriosos tercios y hubiera recobrado Holanda, vencido a Luis XIII de Francia y a su
ministro Richelieu, limpiado el Atlántico de piratas y el mediterráneo de turcos,
invadido Inglaterra, izado la cruz de San Andrés en la Torre de Londres y en la Sublime
Puerta, no habría despertado tanto entusiasmo entre sus súbditos como el hecho de