1364745468642

ahora
Julián y yo nos movemos en una oscuridad sofocante. Avanzamos despacio, trabajosamente; aunque
estamos deseando con todas nuestras fuerzas echar a correr, no podemos arriesgarnos a hacer ruido ni a
que se vea la luz de una linterna. Aunque andamos por lo que parece ser una vasta red de túneles, me
siento como una rata dentro de una caja. No camino con seguridad. La oscuridad está llena de formas que
giran como en un remolino y tengo que mantener la mano izquierda apoyada en la pared resbaladiza del
túnel, cubierta de humedad y de insectos.
Hay ratas. Ratas que salen de los rincones con un chillido, ratas que corretean por las vías, patas que
resuena contra la piedra con un tic, tic, tic.
No sé durante cuánto tiempo avanzamos. Es imposible calcularlo porque no se percibe ningún cambio
en el sonido ni en la negrura. No hay forma de saber si vamos hacia el este o el oeste o si estamos
caminando en círculos interminables.
A veces nos desplazamos a lo largo de viejas vías de ferrocarril, por lo que deben de ser los túneles
de los trenes subterráneos, a pesar del agotamiento y los nervios, no puedo evitar el asombro ante la idea
de estos espacios laberínticos y retorcidos. Los imagino llenos de tuneladoras y de gente que grita
libremente en la oscuridad.
Otras veces los túneles están inundados, ya sea con un pequeño reguero de agua o con un charco
grande de algún líquido maloliente y lleno de basura que probablemente proceda de una alcantarilla. Eso
significa que nos estamos demasiado lejos de una ciudad.
Cada vez doy más traspiés. Hace días que no como nada sólido y me duele mucho el cuello, en el
punto en que el carroñero me corto la piel con el cuchillo. Gradualmente, Julián tiene que sujetarme con
más fuerza hasta que me pone una mano en la espalda para dirigirme hacia delante. Agradezco el
contacto. Hace más soportable la agonía de caminar, el silencio y el esfuerzo por distinguir los sonidos
de los carroñeros de los ecos y las goteras.
Seguimos durante horas sin detenernos. Por fin la oscuridad se va haciendo blanquecina hasta que veo
un poco de luz, una larga corriente plateada que se filtra desde arriba. En el techo hay cinco rejillas.
Sobre nuestras cabezas, por primera vez en días, veo el cielo: un fragmento de cielo nocturno, lleno de
nubes y estrellas.
Sin darme cuenta, suelto un grito. Es lo más bello que he visto en mi vida.
—Las rejillas —digo— ¿podemos…?
Julián se adelanta y nos arriesgamos a encender la linterna. La enfoca hacia arriba y luego niega con
la cabeza.
—Están atornilladas desde el exterior —se pone de puntillas y da un empujón—. No hay forma de
moverlas.
La decepción me quema en el fondo de la garganta. Estamos tan cerca de la libertad, lo puedo oler: el
viento y el espacio y algo más. La lluvia. Debe de haber llovido hace poco. El olor me hace llorar. Nos
encontramos en un andén elevado. Las vías están inundadas de agua y tiene una capa de hojas que habrán
caído por las rejillas. A la izquierda hay un hueco a medio excavar lleno de cajas de madera; en la pared
se distingue un cartel, asombrosamente bien conservado, PELIGRO, dice. ZONA DE CONSTRUCCION.
OBLIGATORIO LLEVAR CASCO.