1364745468642

almacén, ¿vale? Para que no tenga que andar pavoneándose por ahí medio en bolas.
Noto que me vuelvo a poner colorada y, tímidamente, me pongo a tirar del dobladillo de la camiseta
para que me cubra los muslos. Raven me mira y se ríe.
—No te preocupes —dice—, no tienes nada que no hayamos visto antes.
Luego sube los escalones de dos en dos y desaparece.
En casa de Carol normalmente me tocaba lavar los platos, y me acostumbré. Pero fregar los cacharros
en la Tierra Salvaje es harina de otro costal. Primero, está el tema del agua. Sarah me acompaña por el
pasillo hasta una de las habitaciones por las que pasé de camino a la cocina.
—Este es el cuarto de las provisiones —explica, y contempla con el ceño fruncido todos los estantes
vacíos y el paquete de harina casi terminado—. En este momento andamos un poco mal —continúa, como
si no fuera evidente. Siento una punzada de ansiedad por ella, por Blue, por todos los de aquí, que son
solo delgadez y puro hueso.
—Aquí guardamos el agua —continúa—. La cogemos por la mañana. Yo no, porque aún soy
demasiado pequeña. Los chicos, y a veces también Raven.
Se acerca al rincón de los cubos y veo que están llenos. Levanta uno por el asa con las dos manos, y
suelta un gruñido. Es muy grande, casi tanto como ella.
—Con uno más seguramente bastará —dice—. Agarra uno pequeño y ya está.
Sale de la habitación con el cubo a cuestas, caminando como un bebé patoso.
Avergonzada, me doy cuenta de que apenas soy capaz de levantar uno de los cubos más pequeños. El
asa de metal se me clava dolorosamente en las palmas, que siguen cubiertas de ampollas y costras por el
tiempo que pasé sola en la Tierra Salvaje. Antes de llegar al pasillo, tengo que dejarlo en el suelo y
apoyarme en la pared.
—¿Estás bien? —me grita Sarah desde delante.
—Sí, sí —contestó, un poco cortante. No pienso permitir que venga en mi auxilio. Vuelvo a alzar el
cubo, avanzo titubeante unos pasos, lo dejo en el suelo, descanso. Lo levanto, arrastro los pies, suelo,
descanso. Lo levanto, arrastro los pies, suelo, descanso. Cuando llego a la cocina, estoy sin aliento y
empapada. El sudor hace que me piquen los ojos. Por suerte, Sarah no lo nota. Está agachada junto a la
cocina, atizando el fuego con el extremo chamuscado de un palo de madera para que arda más vivamente.
—Por las mañanas hervimos el agua para desinfectarla —me cuenta—. Tenemos que hacerlo o nos
iríamos por la patilla de la mañana a la noche.
Reconozco en su forma de hablar a Raven: este debe ser uno de sus mantras.
—¿De dónde viene el agua? —pregunto, agradecida porque esté de espaldas. Así puedo descansar, al
menos por el momento, en uno de los bancos más cercanos.
—Del río Cocheco —responde—. No está lejos. Un kilómetro y medio, dos como mucho.
Imposible: no puedo imaginarme cargar esos cubos, llenos, durante kilómetro y medio.
—También conseguimos por el río muchas otras cosas —continúa Sarah—. Nuestros amigos de
dentro nos las mandan por ese medio. El Cocheco entra en Rochester y vuelve a salir —se ríe—. Raven
dice que algún día le harán llenar un formulario de «propósito del viaje».
Sarah alimenta la estufa con madera de una pila que hay en el rincón. Luego se pone de pie y hace un
gesto de asentimiento.
—Solo vamos a calentar el agua un poco. Limpia mejor si está caliente.