En Un Parpadeo

El momento decisivo
Mientras Phil Kaufman estaba rodando La insoportable levedad del ser en Francia, yo
estaba editándolo en Berkeley, California, a 9000 km. de distancia. Los campeones
llegaban cada dos semanas aproximadamente, entonces me sentaba, y miraba
aproximadamente unas diez horas de película, tomando apuntes, asegurándome de que
estaba en sincro, etc.
Pero además de los procedimientos usuales, seleccioné también por lo menos una
imagen representativa de cada plano (o posición de cámara) y tomé una fotografía de
ella. Tuvimos estas fotografías reveladas y ampliadas en un local de los de "una hora",
como las instantáneas familiares, y las adherimos a tableros siguiendo las escenas.
Siempre que un plano tuviera un movimiento complejo de los actores o de la cámara,
fue necesario tomar más de una fotografía, que para el más complicado fueron siete, y
normalmente eran tres para un plano complicado, pero la mayoría del tiempo alcanzaba
con una.
Teníamos que usar un negativo especial de reproducción para lograr estas copias,
porque un negativo ordinario produciría demasiado contraste. La velocidad de esta
película está alrededor de 2 ASA o algo así; la exposición de tiempo tiene que ser
bastante larga, pero funcionó muy bien: las fotografías eran aproximaciones cercanas al
equilibrio del color real y la proporción del contraste de la película de cine.
Las fotografías son una gran ayuda en las discusiones posteriores con el director sobre
lo que se rodó y cómo fue rodado, lo que ayuda grandemente a resolver esas cuestiones
muy rápidamente.
Ellas también proporcionan un registro de detalles más allá incluso de la habilidad de la
mejor persona de continuidad: las particularidades de la línea del cabello de un actor, o
una peculiaridad del vestuario, la manera en que un collar se arrolla, o que tan rosado
era el cutis de alguien, si su sombrero dejó una marca en su frente y cosas por el estilo.
También son un gran recurso para la sección de publicidad o para cualquier otro que se
acerque a la película más tarde. Al instante se puede ver e interrelacionar a los
personajes en toda clase de estados emocionales diferentes, así como la fotografía, sus
trajes, y el entorno.
Además, sólo debido a la manera en que ellas se dispusieron, los planos tendieron a
chocar entre ellos, ante nosotros, de maneras interesantes. En La Insoportable, teníamos
alrededor de dieciséis tableros, con 130 fotografías en cada uno, y cada tablero se
dispuso como la página de un libro: se "leían" las fotografías de izquierda a derecha, se
bajaba una línea, derecha a izquierda de nuevo, como leyendo un texto, y cuando se
llegaba al final de un tablero, se empezaba por la parte de arriba del próximo, leíamos la
primera línea, etc. La juntura entre esos tableros formaba una cosa interesante para
observar, porque yuxtapuso fotos que nunca fueron pensadas para estar juntas y ahí
estaban. Esto a veces motivó a pensar sobre las cosas, sobre saltos que por otra parte,
nunca podría haber sido pensados sin este sistema.