Fazer download PDF - Fundação Cultural do Estado da Bahia

cia. Yo todavía lo extraño. De un hijo, si está muerto, se quiere la tumba cerca quevisitar, prender una vela, arreglar unas flores, susurrar una oración. ¿Está usted deacuerdo, o no aprueba esas creencias más antiguas? Sí, usted aún es muy moderno,debe de ser de esos que ni creen en Dios. ¿Pues sí? Ni pensarlo. ¿Usted tienealgún secreto? Espérese nomás: de vez en tanto, el tiempo suspira. Ese momentoes un peligro que uno se descubra, una caja que cae al suelo, se desparraman,incluso sin querer, y se muestra, libertando los saberes. ¡Ah, pues no es así? Porciertas experiencias, el pelo de una ya nace blanco. Unos se quedan, de una vez,con una molestia, una tristeza. El bien y el mal, esos amigos, andan a los abrazos:¡todo cuidado es poco! Estoy suficiente para contarle, pues nunca me abrí tanto enuna parla, en todos estos años en que ya voy y ya van. No hice nada por ruindadesmansas, de esas no convivo. Permanecí desacordada de las cosas, años y años:todo se quedó trancado acá dentro en un lejos de mí.Ni tiene usted que creerme, no le solicito ese esfuerzo: basta que oiga, eso yame da los efectos. Creer o no es cosa de cada quién. Yo narro, gustando contarel cuento, aun mejor que la realidad. La cura de todo es la manera de contar.Créame si quiere, hasta en el supongamos se aprende lo que es la vida. Pasa eltiempo, se aprende bien lo que puede ser. Medite usted, que la vida se componede alguna alegría y muchos dolores.Pero olvídelo, que Ño Guimarães es asunto mejor. Él nos daba mucha alegríacon sus visitas. Así, así, si oigo un tropel, clop clop clop clop, a veces pienso quees él que viene, como en los viejos tiempos. Una guarda la memoria de ciertosbarullos. Por eso al llegar usted, yo prácticamente vi al mismísimo. ¡Pero qué voy averlo! No viene, no viene nada, nunquísima vez. Quizás muy viejito para cabalgar,¿habrá fallecido? Manu aseguraba que sí, por los avisos. Yo nunca le quise creer,¡¿pues no lo vi?! Pero puede ser verdad. Esto son los viveres, pare usted mientes.Así setentando, sin embargo, creo que me acuerdo. De vez, Manu se quedabapastoreando los caminos. Era donde unas briznas querían seguir al viento,pero el suelo no las dejaba. Por ahí, bien callado, en cuclillas, armaba los doscigarros. Se fumaba uno, el otro se lo guardaba. ¿Vendría? Yo, como quien noquiere la cosa, observaba esas frases mudas, las parlas de los de antes. Siempre,así, esperando la suerte, aunque por mientras. Se levantaba un polvo sedientode los caminos desiertos. De repente, un trote, clop clop, clop clop, ¿era? De suéque venía de los días de soles pasados. Pero: vichando, en la vichada, ¿dondehay bosque no hay pajaritos? Pues sí. Pero no, no venía: solo un polvo, un vientosordo, en un remolino de aquellos. Manu se santiguaba: ¡Creo en Dios Padre! NoGuimarães, solo en nuestro deseo, en la nada. Esas cosas del otro mundo, ¿ustedmete fe en que sí? Yo ni sí ni no, a veces me da por imaginarlo. Depende. Peroque hay, sí que hay, unas cosas misteriosas. Una desorbita los ojos, no ve nada:pero está ahí, bien frontera.Fíjese bien; si lo desea, escriba: Ño Guimarães vino, por primera vez, bienjoven, buscando anotar los dichos de Manu. Sí, pues Ño era doctor novicio deALEILTON FONSECA377