La Sirena Varada: Año II, Número 6

—Como las nutrias… —Nos dijo con
los ojos queriendo saltar de su rostro
sudoroso...
Julia empezaba a gimotear levemente
y mamá posó una mano decidida sobre
los labios temblorosos de la pequeña primero,
para después acariciarle la mejilla.
—¿Se acuerdan del libro que leímos
acerca de cómo dormían las nutrias?
Se daban las manos para no perderse
mientras dormían en el agua. ¿Recuerdas,
Julia, cómo nos reíamos al ver la
foto de las nutrias cogiditas de las manos
para no perderse? Nos parecían
muy listas, ¿verdad?
Yo no podía dar crédito a lo que escuchaba.
Sentía mareos debido al miedo
intenso y mi madre hablaba de nutrias
y de dormir entrelazados de manos.
—¡Mamá! —la mirada se me escabullía
a la puerta cerrada y regresaba
incrédula hacia mi madre arrodillada
ante nosotros…
Me miró por el rabillo del ojo y se tomó
un segundo de silencio para afinar el
oído. Un segundo en el que dejó de respirar,
aunque realmente boqueaba desde
que había entrado en la habitación.
Aparentemente, ningún nuevo escándalo
violento llegó desde el piso inferior,
y volvió a centrar su atención en
la más pequeña.
—Lo haremos así. Le darás la mano a
tu hermano…
—No me gusta subir ahí. Está muy
oscuro…
La protesta de la niña fue tajantemente
cortada con el siseo típico de nuestra
madre cuando quería imponer su autoridad
ante los tres y mandarnos a callar.
—Por eso mismo Nicky te llevará de la
mano y no te soltará, ¿verdad, Nicky? —se
dirigió ahora con urgencia a mi hermano
quien asintió con la cabeza—. ¿Puedes
guiarlos desde aquí a ese escondite tuyo
sin que nadie pueda escucharles?
—Sí, claro —el susurro de Nicky fue
apenas un hilo de voz.
Mamá prácticamente los empujó hacia
la escalera que subía a la buhardilla
mientras yo permanecía petrificado.
—¡Mamá! —insistí convulsivamente.
Pero ella me cortó con un ademán impaciente
de su mano apremiando silencio.
Seguía centrada en el hermano intermedio.
—¿Desde allí puedes buscarle una salida a
Mario para que salga de la casa sin ser visto?
No llegué a escuchar la respuesta
pero pareció complacer a nuestra madre,
mientras a mí me parecía que era
la puerta quien latía como si fuera mi
corazón desbocado.
—¡Mamá! —incapaz de moverme,
solo acertaba a repetir llamarla una y
otra vez transpirando y agitando mi pecho
sin control—. ¡Mamá!
Me sobresalté cuando ella me sacudió
para ponerme apenas a un palmo
de su cara.
—¡Mario, sigue con el plan! Dale la
mano a Julia y sal de la casa por donde
te diga Nicky.
— ¿Quiénes son? ¿Por qué estaban
pegando a Papá?
Se volvieron a escuchar voces intrusas,
y ahora más cerca.
—¿Me has entendido, Mario?
Aparté la mirada, preso de una vergüenza
espontánea, en parte por no
controlarme, en parte porque no podía
soportar ver la expresión de terror que
deformaba el hasta hace poco, dulce rostro
de mi madre. Con su dos manos agarró
con fuerza el mío y me obligó a mirarla,
creo que como nunca lo había hecho.
—¡Dale la mano a tus hermanos, sal
de la casa, corre lo más deprisa que
puedas, busca a alguien, pide ayuda!
27