LES CARACTÈRES - Oasisfle

syllabes, et semble chercher à s’en défaire ; elle est solitaire et
farouche dans sa maison ; sa porte est mieux gardée et sa
chambre plus inaccessible que celles de Monthoron et
d’Héniery. Une seule, Corinne, y est attendue, y est reçue, et à
toutes les heures ; on l’embrasse à plusieurs reprises ; on croit
l’aimer ; on lui parle à l’oreille dans un cabinet où elles sont seules
; on a soi-même plus de deux oreilles pour l’écouter ; on se
plaint à elle de tout autre que d’elle ; on lui dit toutes choses, et
on ne lui apprend rien : elle a la confiance de tous les deux. L’on
voit Glycère en partie carrée au bal, au théâtre dans les jardins
publics, sur le chemin de Venouze, où l’on mange les premiers
fruits ; quelquefois seule en litière sur la route du grand faubourg,
où elle a un verger délicieux, ou à la porte de Canidie, qui
a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes femmes de secondes
noces, qui en dit le temps et les circonstances. Elle paraît
ordinairement avec une coiffure plate et négligée, en simple
déshabillé, sans corps et avec des mules : elle est belle en cet
équipage, et il ne lui manque que de la fraîcheur. On remarque
néanmoins sur elle une riche attache, qu’elle dérobe avec soin
aux yeux de son mari. Elle le flatte, elle le caresse ; elle invente
tous les jours pour lui de nouveaux noms ; elle n’a pas d’autre lit
que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin,
elle se partage entre sa toilette et quelques billets qu’il faut
écrire. Un affranchi vient lui parler en secret ; c’est Parménon,
qui est favori, qu’elle soutient contre l’antipathie du maître et la
jalousie des domestiques. Qui à la vérité fait mieux connaître
des intentions, et rapporte mieux une réponse que Parménon ?
qui parle moins de ce qu’il faut taire ? qui sait ouvrir une porte
secrète avec moins de bruit ? qui conduit plus adroitement par
le petit escalier ? qui fait mieux sortir par où l’on est entré ?
74 (I)
Je ne comprends pas comment un mari qui s’abandonne à
son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses défauts,
et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui
est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque
– 119 –