11) Brouillard au pont de Tolbiac - QueenDido.org

policiers, il entreprit la rédaction de ses Mémoires, ne négligeant pas pour autant
d'écrire poèmes et chansons. Bientôt, ses propos cyniques, la philosophie du crime
qu'il exposait complaisamment, l'élégance de sa tournure et celle de ses phrases, et ses
mots d'esprit traversèrent les murs de sa geôle, et, naturellement, le Tout-Paris
mondain et artistique se passionna pour ce personnage hors série. L'infirmerie de la
Force se transforma en cénacle, en dernier salon où l'on cause. Monsieur Lacenaire
tenait ses nombreux visiteurs sous le charme.
Une comtesse lui ayant adressé une épître en vers témoignant de la plus
tendre compassion pour ses infortunes («Non, tu n'as pas connu, malheureux
Lacenaire / Le pouvoir des leçons, des baisers d'une mère ! »), il répondit par ce
quatrain :
Toi qui comprends si bien les devoirs d'une mère,
Et qu'on me peint comme un être charmant,
Que ne suis-je, hélas, ton enfant!
Que ne suis-je, plutôt, celui qui t'en fait faire!
Le procès vint devant les Assises le 12 novembre 1835. Le 14, à deux heures
du matin, Lacenaire et Avril étaient condamnés à mort, mais François s'en tirait avec le
bagne à perpétuité.
L'exécution eut lieu le 9 janvier 1836. Avril communia, mais Lacenaire refusa
courtoisement les secours de la religion : « Cela n'entrait pas dans ses manières de
voir. » Lorsqu'il monta dans le fourgon qui devait les conduire à l'extrémité du
faubourg Saint-Jacques, il murmura: «A présent, c'est l'affaire des chevaux. »
— Adieu, mon vieux ! cria Avril, la tête dans la lunette.
— Adieu ! rugit Lacenaire.
Et ce fut son tour... Mais il se produisit alors une chose horrible et
extraordinaire. Comme par une sorte de coquetterie, le couperet, glissant mal dans sa
rainure, s'arrêta à mi-course. Cependant que le bourreau se précipitait, Lacenaire,
tournant la tête en un effort désespéré, regarda le triangle d'acier comme s'il le
narguait. Enfin, le couteau tomba.
Léo Malet