11) Brouillard au pont de Tolbiac - QueenDido.org

*
* *
De la cabine téléphonique du bistrot qui fait le coin, face aux Magasins du
Louvre, je demandai la communication avec Hélène, en déguisant ma voix.
— Allô ! dit Hélène.
— Ici, Ubu. Vous pouvez laisser tomber.
— Vous avez obtenu ce que vous vouliez ?
— Non. Mais laissez tomber tout de même. Je m'étais gouré. Vous pouvez
rentrer coucher chez vous. Et reprendre le traintrain à l'agence, à partir de demain.
— Mon cher, j'ai payé une semaine d'avance. Je vais l'user. C'est central et je
n'ai pas la peine de faire mon lit.
— Comme vous voudrez.
En sortant de là, j'achetai les plus récentes éditions des journaux du soir et
m'en fus les lire en mangeant un morceau. Je ne m'en fous pas autant que je dis, des
journaux. J'appris par leur lecture qu'une bagnole appartenant à Birikos avait été
retrouvée, abandonnée, dans les environs du Trocadéro. On espérait moissonner des
empreintes. C'était tout. Très bien.
Je rentrai à mon domicile personnel me faire beau pour assister à
l'inauguration du Grillon, et formant des vœux pour que son deuil n'interdise pas à la
veuve sinistre (ça peut vouloir dire : de la main gauche), de Larpent, d'honorer de sa
présence cette réunion artistique.
Je me rasais, quand un autre grillon se manifesta. Le téléphone. Je laissai
sonner. Ça devait être Marc Covet et sa soif d'informations. Pour le moment, je n'avais
pas besoin du journaliste. Je n'avais non plus rien à lui dire.
Je mis un peu d'ordre dans mon portefeuille (en songeant à ceux de Louis
Lheureux), tâche que j'accomplis environ tous les deux ans, lorsqu'on ne peut plus
ajourner ce petit travail de défrichage et d'assainissement. Je ne conservai que le strict
nécessaire : mes papiers d'identité et un peu de fric. Portefeuille élégant, extra-plat.
Mais je me connaissais ; il ne tarderait pas à s'enrichir de toute une collection de
broutilles : prospectus, coupures de presse, marges de journal griffonnées de notes,
etc. Je glissai dans un tiroir le rebut paperassier : sommations du percepteur, tracts
politiques et publicitaires, tickets de photo-stoppeurs. Deux photos aussi. L'une me
représentant, l'autre représentant Hélène, chefs- d'œuvre exécutés lors d'une sortie
champêtre.
Un petit sachet de papier transparent, qui avait dû lui aussi contenir une
photo, ne contenait que des grains de poussière. J'allais le jeter, lorsque j'eus l'idée de
chercher la photo qui allait avec. Il ne convenait pas au format des instantanés
champêtres... Et pas d'autre épreuve.
Ça me revint d'un coup. C'est-à-dire que ça me revint après avoir remarqué,
dans un coin du sachet, tracées au crayon et sensiblement effacées, les initiales L. L.
Ce sachet protégeait la photo de Louis Lheureux, communiquée par son épouse pour
me permettre de reconnaître le provincial en vadrouille. Qu'avais-je pu faire de cette
photo ? Je ne l'avais pas renvoyée, j'en étais sûr. Et elle n'était pas dans mon
portefeuille.