O sonho de mendeleiev

PRÓLOGO
Há uma fotografia desbotada do químico russo Dmitri Mendeleiev trabalhando em São
Petersburgo, feita em algum momento no final do século XIX. Mostra uma figura gnômica
sentada a uma mesa vasta e entulhada. Mendeleiev não parece muito diferente de um xamã
siberiano transposto para um ambiente reconhecível como o hábitat do sucessor moderno do
xamã: o gabinete do professor genial. Tem uma barba branca, longa e emaranhada, que termina
em três pontas distintas – o que revela um cofiar obsessivo durante períodos de ruminação
distraída. Seu cabelo branco despenteado roça nos ombros. Mendeleiev tinha o hábito de
cortar o cabelo uma vez por ano. No início do tempo mais tépido da primavera, costumava
chamar o pastor local, que se encarregava desse assunto com um tosquiador. Esse é o famoso
cabelo desgrenhado que, em certa ocasião, levou o químico escocês Sir William Ramsay a
descrever Mendeleiev como “um estrangeiro peculiar, em cuja cabeça cada fio de cabelo se
comportava de maneira independente de todos os demais”. Ramsay supôs que Mendeleiev era
da Sibéria, tomando-o por “um calmuco, ou uma dessas criaturas exóticas”.
Na fotografia Mendeleiev está concentrado num pedaço de papel, escrevendo com uma
pena que as pontas de seus dedos longos seguram com firmeza. Folhas de papel sobre folhas
de papel, uma caneca sobre um pires, vários instrumentos para propósitos indetermináveis e,
em prateleiras sob a mesa, pastas de artigos científicos empilhadas ao acaso.