???????? ????? - ?????????? Fort/Da

Янко Слава [Yanko Slava](Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru || slavaaa@yandex.ru 109
1 Последний раз я видел Эпштейна, когда эта книга уже была написана. За три года,
что мы не встречались, он изменился, но остался столь же невыразимо прекрасен.
Теперь он занимается видео и по-прежнему работает в Хьюлетт-Пакарде.
266
последовавшим воздастся:: иные пеняйте на себя
267
спокойных снов
eps
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _
//here.ru
2. Создание «О.Г.И.»
Новый клуб
«Культурный гид», декабрь 1998 г.
Если музыка умолкает на эту неделю, то и Музы следуют ее примеру. И потому, вместо
того, чтобы анонсировать какой-нибудь поэтический/прозаический вечер, я расскажу об
открытии нового книжного центра и галереи — впрочем, довольно плотно
законспирированных
Называется клуб, кажется, «О.Г.И.» и, во всяком случае, связан с одноименным
издательством и группой «Ы». Издательство это ранее называлось «ИЦ-Гарант» и
прославилось изданием таких хитов, как «Содом и Психея» Эткинда, «Лотмановский
сборник» и т.д. Но для сетевой публики «ИЦ-Гарант» будет долго тем любезен, что именно
им был запущен проект Zhurnal.ru, которому столь многие столь многим обязаны. Редакция
журнала в Калашном переулке была в течение двух, как минимум, лет местом проведения
всевозможных сетевых тусовок и сборищ, и огромное количество проектов (ныне вполне от
ZR оторвавшихся) начиналось именно там. Что до литературы, то именно там был центр
знаменитых IRC-конференций с Приговым, Пелевиным и другими.
У каждого из нас есть своя география Москвы, на которой особо отмечены точки
«тусовок», куда всегда приятно зайти. С возрастом все чаще приходится вставлять слово
«было» в предыдущую фразу — вот уже полгода, как Калашный больше не существует как
место, где всегда был дым коромыслом, полно народу, пустой холодильник, тараканы и
радость жизни. Вероятно, новый клуб открылся нам в утешение.
Впрочем, клуб — полузакрытый, в том смысле, что днем функционирует как складмагазин
одноименного издательства, а вечером... Ну, что там происходит по вечерам,
нигде широко не объявлено. Собираются люди, стихи читают, водку пьют. Какой клуб,
гражданин начальник? Какая программа?
А вот так — никакой программы мероприятий. Говорят, клубный день — четверг, но это
только слухи. Звоните — и уточняйте.
«Ю.Г.И.», Трехпрудный пер., 11/13, тел.: 209—2154.
Открытие «О.Г.И.» зимой 1998 года ложилось на посткризисную московскую идеологию
«честной бедности». К той же волне относились «антиглянцевые» журналы типа «Русских
джунглей» и открывшийся чуть позже клуб «ПушкинГ». Клубы эти были демонстративно
дешевые и, как следствие, законспирированные, поскольку представляли собой, как я и писал,
попытку перенести эстетику кухни на чуть большее пространство. Обязательный книжный
магазин и арт-галерея продолжали аналогию с квартирой: на кухне мы пьем, а в комнате у нас
книжки и картинки. Логично было бы выделить зону для всяких сексуальных забав («а тут у нас
спальня»), но до этого дело так и не дошло.
Забавно, что и «ПушкинГ», и «О.Г.И.» были связаны с Интернет-структурами: «ПушкинГ»
находился в подвале журнала «Век ХХ и мир» (детища все того же Глеба Павловского) и,
очевидно, существовал только благодаря этой поддержке
268
(выручки не хватило бы на аренду). Про «О.Г.И.» и так все ясно. Из китов ранней Сети не у дел
оказались только владельцы «Ситилайна».
«ПушкинГ» продержался сравнительно недолго, а «О.ГИ.», покинув Трехпрудный,
переместился в район Чистых прудов и вскоре оброс неким количеством филиалов, известных под
названием «Пироги», или «PR О.Г.И.».
Кузнецов С. Ощупывая слона: Заметки по истории русского Интернета. — М.: Новое
литературное обозрение, 2004. - 456 с.