???????? ????? - ?????????? Fort/Da

Янко Слава [Yanko Slava](Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru || slavaaa@yandex.ru
изображал из себя Ролана Барта времен «Мифологий».
Проект оказался достаточно популярным — хотя по нынешним меркам несколько сотен
человек, заходивших на «Сеновал» ежедневно, — это не аудитория. Зато я приобрел несколько
новых друзей — часть из них впоследствии стала довольно известными сетевыми персонажами,
— и до сих пор нет-нет да слышу «я вас читаю со времен «Сеновала». Каждый раз возникает
чувство, будто встретил человека, которого знаешь много лет.
«Сеновал» просуществовал месяцев девять, а потом контентные проекты стали интересовать
«Ситилайн» заметно меньше, и в результате довольно напряженной переписки с Демой я покинул
«Ситилайн» и перешел в «Русский журнал», переименовав «Сеновал» в «Монокль». Это название
тоже было придумано не мной, но, в отличие от «Сеновала», мне нравилось. «Монокль»
предложил Макс Смолев, и оно расшифровывалось как «МОи НОвости КуЛЬтуры».
К слову сказать, последней публичной вечеринкой в ицкятнике на Калашном было отмечание
годовщины «Сеновала» (март 1998 г.). Разумеется, ни «Сеновал», ни «Монокль» не имели
отношения к Zhurnal.ru и другим проектам Ицковича, но,
81
как я уже писал, если где-то собирались — то собирались в Калашном. Помимо завсегдатаев
пришли несколько моих читателей, в том числе известный нынче Александр «AlexMsk»
Милованов, который подарил мне кассету с собственноручно сделанным видеоклипом. Другие
гости принесли мне виниловые пластинки Джона Леннона и других музыкантов с дарственными
надписями от лица покойников. Я тогда уже работал в «Русском журнале».
О «Русском журнале», впрочем, речь пойдет позже, а пока у нас еще 1997 год, и я пожинаю
первую интернет-славу: корреспондент питерского журнала «Мир Интернет» Михаил Эдемский
приходит ко мне, чтобы взять у меня интервью.
Поскольку «Мир Интернет» сделал меня человеком номера, интервью получилось огромное —
даром что самое первое. Я перечитал его с чувством глубокого (и немного неприятного)
удивления, но все равно решил опубликовать таким, каким оно было, — в качестве памятника
заблуждениям, уже не нуждающимся в комментариях. Я думаю, эта публикация — самое смелое,
что я делаю в этой книге.
Михаил Эдемский. Кузнец
«Мир Internet», октябрь 1997 г.
Он плодовит — пишет, по собственному утверждению, по одной статье в день. У него не
хватает времени, он совмещает просмотр фильмов с «прыганьем» по Интернету. Он знает,
что «художник Тулуз-Лотрек был карлик, Бетховен — глухой, а лорд Байрон — хромой». Он
— это ведущий страницы культурных новостей «Сеновал» Сергей Кузнецов. Тот самый
«Кузнец», который «нам не нужен», а на самом деле без которого Интернет был бы
скучнее.
— Вас не путают с другими Кузнецовыми?
82
— Как ни странно, нет. Иногда спрашивают, не родственник ли я Георгия Кузнецова из
«Компьютерры». Хотя Кузнецовы все время меня окружали, начиная с института. И в Сети
есть еще один Сергей Кузнецов. Мы с ним договорились, что он будет выдавать мои
статьи за свои, а я — его фотографии за свои, чтобы очаровывать девушек. Впрочем, я так
этим и не воспользовался.
— Я прочитал много ваших рецензий на книги и фильмы и никак не уловлю: вы кончали
философский или филологический?
— Я окончил химфак МГУ. Даже с красным дипломом. Но сейчас не сразу вспомню, как
полностью называется ЛСД, не говоря уж о менее насущных вещах. После
математической школы я не хотел идти на гуманитарные факультеты, потому что терпеть
не мог учить историю партии. Математика тоже отпадала — евреев, как известно, на
мехмат не брали. Химфак был естественным выходом: мой отец — довольно известный в
своей области химик. Мама преподает французский язык Ну, а после химфака я поработал
по специальности пару лет, и тут все это надоело окончательно, и я плавно перешел в
«гуманитарное» существование.
— Каких друзей больше — компьютерных или тех, кто ни с Интернетом, ни с
компьютерами не сталкивается?
— «Компьютерщиков» немного — один-два, остальные уехали в начале девяностых.
Знакомые, с которыми я общаюсь последние пять лет, в основном гуманитарии. Но
идиосинкразии к компьютеру у них нет, все ведь им пользуются. Гораздо хуже с
Интернетом: «подключенных» всего двое или трое. Увлечение Интернетом понятно, когда
тебе двадцать лет и ты примерно знаешь, что хочешь посмотреть, — ну там голых теток
или любимую музыкальную группу... В 35—40 совершенно неясно, чего ждать от
Кузнецов С. Ощупывая слона: Заметки по истории русского Интернета. — М.: Новое
литературное обозрение, 2004. - 456 с.
38